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LEANDRO  FERNÁNDEZ  DE  MORATÍN 


EL  Sí  DE  LAS  NIÑAS 


COMEDIA  EN  TRES  ACTOS 


Casa  editorial  de  “La  Clltíma  Moda,, 
“ Velázquez,  42,  hotel. 


*1* 

Lia  presente  edicióp  popular  de  la  celebre  comedia  de  ]VIoratín, 
es  propiedad  de  la  Casa  editorial  de  Li/L  UüTHWfi  MOD-& 


1908.— Imprenta  particular  de  La  Ultima  Moda.— Velázquez,  42,  Madrid. 


Don  Leonardo  Fernández  de  Moratin, 
hijo  de  D.  Nicolás,  también  distinguido 
poeta  y autor  dramáti- 
co, nació  en  Madrid  el 
10  de  Marzo  de  1760,  de- 
dicándose en  su  moce- 
dad al  oficio  de  joyero, 
en  el  que  llegó  á ser  un 
oficial  aventajado.  Des- 
de la  infancia  fué  muy 
aficionado  al  estudio, 
complaciéndose  en  asis- 
tir á las  reuniones  que 
celebraban  con  su  pa- 
dre los  más  distingui- 
dos literatos  de  aquel 
tiempo.  Aprendió  el  di* 
bujo,  varios  idiomas,  y 
al  mismo  tiempo  que 
trabajaba  en  la  joyería, 
adquiría  una  vasta  eru- 
dición y se  dedicaba  á 
tareas  literarias.  Des- 
empeñó varios  empleos 
protegido  por  el  conde 
de  Cabarrús  y por  el 
príncipe  de  la  Paz;  via- 
jó mucho,  y deseoso  de  completar  la  re- 
forma de  la  literatura  dramática  em- 


prendida por  su  padre,  escribió  las  cin- 
co admirables  comedias  que  le  alcan- 
zaron fama  en  vida  y 
gloria  eterna  en  1 o s 
anales  del  teatro.  Fue- 
ron éstas:  El  viejo  y 
la  niña,  El  café  ó la 
comedia  nueva,  El  ba- 
rón, La  mogigata  y El 
si  de  las  niñas.  Adaptó 
á la  escena  española  las 
comedias  de  Moliere  La 
escuela  de  los  maridos 
y El  médico  d palos,  y 
la  tragedia  Hamlet,  de 
Shakespeare.  Como  re- 
formador, tuvo  que  sos- 
tener durante  su  vida 
una  continua  lucha  con 
los  malos  poetas.  Entre 
sus  obras  figuran  nu- 
merosas poesías,  la  sá- 
tira la  Derrota  de  los  pe- 
dantes y los  Orígenes 
del  Teatro  Español.  Fa- 
lleció en  París  el  21  de 
Junio  de  1828.  Sus  res- 
tos han  sido  posteriormente  trasladados 
á Madrid. 


DOJM  EEfi^D^O  FEl^lMAJSlDEZ  DE 


«H*EL  SI  DE  LAS  NIÑAS  «H* 


Q.  pon  Pieoo  * pop?  enanos  * poNh  xaerre  * poNh  fRHNCio- 
CH  ^ rxch  & simón  p chlhmocdh  te#######*##/* 


acción  empieza  á las  siete  de  la  tarde 


HCCO  pRIJVieRO 


La  escena  es  en  una  posada  de  Alcalá  de 
Henares.— El  teatro  representa  una  sala 
de  paso  con  cuatro  puertas  de  habitacio- 
nes para  huéspedes,  numeradas  todas. 
Una  más  grande  en  el  foro,  con  escalera 
que  conduce  al  piso  bajo  de  la  casa.  Ven- 
tana de  antepecho  á un  lado.  Una  mesa 
en  medio,  un  banco,  sillas,  etc-, 

eSCejNH  PRXM6RH 

DON  Pieeo,  SIMON.  Sale  don  Diego  de  su  cuar- 
to. Simón  que  está  sentado  en  una  silla, 
se  levanta. 

Diego  ¿No  han  venido  todavía? 

Sím.  No,  señor. 


y acaba  á las  cinco  de  la  mañana  siguiente* 


Diego  Despacio  la  han  tomado  por'cierto- 
Sím.  Como  su  tía  la  quiere  tanto,  se. 
gún  parece,  y no  la  ha  visto  desde 
que  la  llevaron  á Guadaiajara... 
Diego  Sí.  Yo  no  digo  que  no  la  viese; 
pero  con  media  hora  de  visita  y 
cuatro  lágrimas,  estaba  concluido. 
Sím.  Ello  también  ha  sido  extraña  de- 
terminación la  de  estarse  usted 
dos  días  enteros  sin  salir  de  la  po- 
sada. Cansa  el  leer,  cansa  el  dor- 
mir... Y sobre  todo  cansan  la  mu- 
gre del  cuarto,  las  sillas  desven- 
cijadas, las  estampas  del  Hijo 
pródigo,  el  ruido  de  campanillas  y 
cascabeles,  y la  conversación  ron- 
ca de  carromateros  y patanes, 
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que  no  permiten  un  instante  de 
quietud. 

Diego  Ha  sido  conveniente  el  hacerlo 
así:  Aquí  me  conocen  todos,  y no 
he  querido  que  nadie  me  viese. 

Sím.  Yo  no  alcanzo  la  causa  de  tanto 
retiro.  ¿Pues  hay  más  en  ésto  que 
haber  acompañado  usted  á doña 
Irene  hasta  Guadalajara,  para  sa- 
car del  convento  á la  niña  y vol- 
vernos con  ellas  á Madrid? 

Diego  Sí,  hombre,  algo  más  hay  de  lo 
que  has  visto. 

Sím.  Adelante. 

Diego  Algo,  algo...  Ello  tú  al  cabo  lo  has 
de  saber  y no  puede  tardarse  mu- 
cho... Mira,  Simón,  por  Dios  te* 
encargo  que  no  lo  digas...  Tu  eres 
hombre  de  bien,  y me  has  servido 
muchos  años  con  fidelidad...  Ya 
ves  que  hemos  sacado  a esa  niña 
del  convento  y nos  la  llevamos  á 
Madrid. 

Sím.  Sí,  señor. 

Diego  Pues  bien...  Pero  te  vuelvo  á en- 
cargar que  á nadie  lo  descubras. 

8ítn.  Bien  está,  señor.  Jamás  he  gusta- 
do de  chismes. 

Diego  Ya  lo  sé,  por  eso  quiero  fiarme  de 
tí.  Yo,  la  verdad,  nunca  había 
visto  á la  tal  doña  Paquita;  pero 
medíante  la  amistad  con  su  ma- 
dre, he  tenido  frecuentes  noticias 
de  ella;  he  leído  muchas  de  las 
cartas  que  escribía,  he  visto  algu- 
nas de  su  tía  la  monja,  con  quien 
ha  vivido  en  Guadalajara;  en  su- 
ma, he  tenido  cuantos  informes 
pudiera  desear  acerca  de  sus  in- 
clinaciones y su  conducta.  Ya  he 
logrado  vería;  he  procurado  ob- 
servarla en  estos  pocos  días,  y á 
decir  verdad,  cuantos  elogios  hi- 
cieron de  ella  me  parecen  escasos. 

8ím.  Sí  por  cieito...  Es  muy  linda  y... 

Diego  Es  muy  linda,  muy  graciosa,  muy 
humilde...  Y sobre  todo,  laquel 
candor,  aquella  inocencia!  Vamos, 
es  de  lo  que  no  se  encuentra  por 
ahí...  Y talento...  Sí,  señor,  mucho 
talento...  Conque,  para  acabar  de 
informarte,  lo  que  he  yo  pensado 
es... 

Sím.  No  hay  que  decírmelo. 

Diego  ¿No?  ¿Por  qué? 

Sím.  Porque  ya  lo  adivino  y me  parece 
excelente  idea. 

Diego  ¿Qué  dices? 

8ím.  Excelente. 

Diego  ¿Conque  al  instante  has  conocido? 

Sím.  ¿Pues  no  es  claro?...  ¡Vayal...  Dí- 


gole  á usted  que  me  parece  muy 
buena  boda;  buena,  buena. 

Diego  Sí,  señor...  Yo  lo  he  mirado  bien, 
y lo  tengo  por  cosa  muy  acertada. 

Sím.  Seguro  que  sí. 

Diego  Pero  quiero  absolutamente  que  no 
se  sepa  hasta  que  esté  hecho. 

Sím.  Y en  eso  hace  usted  bien. 

Diego  Porque  no  todos  ven  las  cosas  de 
una  manera,  y no  faltaría  quien 
murmurase  y dijese  que  era  una 
locura,  y me... 

Sím.  ¿Locura?  ¡Buena  locural  ¿Con  una 
chica  como  esa,  eh? 

Diego  Pues  ya  ves  tú.  Ella  es  una  po- 
bre. Eso  sí...  Pero  yo  no  he  bus- 
cado dinero,  que  dineros  tengo;  he 
buscado  modestia,  recogimiento, 
virtud. 

Sím.  Eso  es  lo  principal...  Y sobre  todo, 
lo  que  usted  tiene  ¿para  quién  ha 
de  ser? 

Diego  Dices  bien...  ¿Y  sabes  tú  lo  que  es 
una  mujer  aprovechada,  hacen- 
dosa, que  sepa  cuidar  de  la  casa, 
economizar,  estar  en  todo?...  Siem- 
pre lidiando  con  amas,  que  si  una 
es  mala,  otra  es  peor;  regalonas, 
entrometidas,  habladoras,  llenas 
de  histérico,  viejas,  feas  como  de- 
monios... No,  señor,  vida  nueva. 
Tendré  quien  me  asista  con  amor 
y fidelidad,  y viviremos  como  unos 
santos...  Y deja  que  hablen  y 
murmuren  y... 

Sím.  Pero  siendo  á gusto  de  entrambos, 
¿qué  pueden  decir? 

Diego  No,  yo  ya  sé  lo  que  dirán,  pero... 
Dirán  que  la  boda  es  desigual, 
que  no  hay  proporción  en  la  edad, 
que... 

Sím.  Vamos  que  no  parece  tan  notable 
la  diferencia.  Siete  ú ocho  años,  á 
lo  más... 

Diego  ¡Qué,  hombre!  ¿Qué  hablas  de  siete 
ú ocho  años?  Si  ella  ha  cumplido 
diez  y seis  pocos  meses  há. 

Sím.  Y bien  ¿qué? 

Diego  Y yo,  aunque  gracias  á Dios  estoy 
robusto  y...  Con  todo  eso,  mis  cin- 
cuenta y nueve  años  no  hay  quien 
me  los  quite. 

Sím.  Pero  si  yo  no  hablo  de  eso. 

Diego  ¿Pues  de  qué  hablas? 

Sím.  Decía  que...  Vamos,  ó usted  no 
acaba  de  explicarse,  ó yo  lo  en- 
tiendo al  revés...  En  suma,  esta 
doña  Paquita  ¿con  quién  se  casa? 

Diego  ¿Ahora  estamos  ahí?  Conmigo. 

Sím.  ¿Con  usted? 

Diego  Conmigo. 
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Sím.  iMedrados  quedamosl 

Diego  ¿Qué  dices?...  Vamos,  ¿qué? 

Sím.  lY  pensaba  yo  haber  adivinadol 

Diego  ¿Pues  qué  creías?  ¿Para  quién  juz- 
gaste que  la  destinaba  yo? 

6ím.  Para  don  Carlos,  su  sobrino  de 
usted,  mozo  de  talento,  instruido, 
excelente  soldado,  amabilísimo 
por  todas  sus  circunstancias... 
Para  ese  juzgué  que  se  guardaba 
la  tai  niña. 

Diego  Pues  no,  señor. 

Sím.  Pues  bien  está. 

Diego  ]Mire  usted  que  ideal  ]Con  el  otro 
la  había  de  irá  casarl...  No,  se- 
ñor, que  estudie  sus  matemáticas. 

8tm.  Ya  las  estudia;  ó por  mejor  decir, 
ya  las  enseña. 

Diego  Qué  se  haga  hombre  de  valor  y... 

Sím.  iValorl  ¿Todavía  pide  usted  más 
valor  á un  oficial  que  en  la  última 
guerra,  con  muy  pocos  que  se 
atrevieron  á seguirle,  tomó  dos 
baterías,  clavó  los  cañones,  hizo 
algunos  prisioneros,  y volvió  al 
campo  lleno  de  heridas  y cubierto 
de  sangre?...  Pues  bien  satisfecho 
quedó  usted  entonces  del  valor  de 
su  sobrino;  y yo  le  vi  á usted  más 
de  cuatro  veces  llorar  de  alegría, 
cuando  el  rey  le  premió  con  el 
grado  de  Teniente  coronel  y una 
cruz  de  Alcántara. 

Otfgo  Sí,  señor,  todo  eso  es  verdad;  pero 
no  viene  á cuento.  Yo  soy  el  que 
me  caso. 

8C«n.  Si  está  usted  bien  seguro  de  que 
ella  le  quiere,  si  no  le  asusta  la 
diferencia  de  la  edad,  si  su  elec- 
ción es  libre... 

Diego  ¿Pues  no  ha  de  serlo?...  ¿Y  qué 
sacarían  con  engañarme?  Ya  ves 
tú  si  la  religiosa  de  Guadalajara 
es  mujer  de  juicio;  esta  de  Alcalá, 
aunque  no  la  conozco,  sé  que  es 
una  señora  de  excelentes  prendas; 
mira  tú  si  doña  Irene  querrá  el 
bien  de  su  hija;  pues  todas  ellas 
me  han  dado  cuantas  seguridades 
puedo  apetecer...  La  criada,  que 
la  ha  servido  en  Madrid  y más 
de  cuatro  años  en  el  convento, 
se  hace  lenguas  de  ella;  y sobre 
todo  me  ha  informado  de  que 
jamás  observó  en  esta  criatura 
la  más  remota  inclinación  á nin- 
guno de  los  pocos  hombres  que 
ha  podido  ver  en  aquel  encierro. 
Bordar,  coser,  leer  libros  devotos, 
oir  misa,  correr  por  la  huerta  de- 
trás de  las  mariposas  y echar 


agua  en  los  agujeros  de  las  hor- 
migas, éstas  han  sido  su  ocupación 
y sus  diversiones...  ¿Qué  dices? 

Sím.  Yo  nada,  señor. 

Diego  Y no  pienses  tú  que,  á pesar  Ue 
tantas  seguridades,  no  aprovecho 
las  ocasiones  que  se  presentan 
para  ir  ganando  su  amistad  y su 
confianza,  y lograr  que  se  expli- 
que conmigo  en  absoluta  liber- 
tad... Bien  que  aún  hay  tiempo... 
Sólo  que  aquella  doña  Irene  siem- 
pre la  interrumpe,  todo  se  lo  ha- 
bla... Y es  muy  buena  mujer,  bue- 
na... 

Sím.  En  fin,  señor,  yo  desearé  que  sal- 
ga como  usted  apetece. 

Diego  Sí,  yo  espero  en  Dios  que  no  ha  de 
salir  mal.  Aunque  el  novio  no  es 
muy  de  tu  gusto...  ]Y  qué  fuera 
de  tiempo  me  recomendabas  al  ta^ 
sobrinitol  ¿Sabes  tú  lo  enfadada 
que  estoy  con  él? 

Sím.  ¿Pues  que  ha  hecb{?5 

Diego  Una  de  loe  suyas...  Y hasta  poco» 
días  há,  no  lo  he  sabido.  El  año 
pasado,  ya  lo  viste,  estuvo  dos 
meses  en  Madrid.  Y me  costó  buen 
dinero  la  tal  visita...  en  fin,  es  mi 
sobrino,  bien  dado  está:  pero  voy 
al  asunto.  Llegó  el  caso  de  irse  á 
Zaragoza  á su  regimiento...  Ya  te 
acuerdas  de  que  á muy  pocos  días 
de  haber  salido  de  Madrid,  recibí 
la  noticia  de  su  llegada. 

Sím.  Sí,  señor. 

Diego  Y que  siguió  escribiéndome,  aun- 
que algo  perezoso,  siempre  con  la 
data  de  Zaragoza. 

Sím.  Asi  es  la  verdad. 

Diego  Pues  el  picaro  no  estaba  allí  cuan- 
do me  escribía  las  tales  cartas. 

Sím.  ¿Qué  dice  usted? 

Diego  Si,  señor.  El  día  3 de  Julio  salió  de 
mi  casa,  y á fines  de  Septiembre 
aún  no  había  llegado  á sus  pabe- 
llones... ¿No  te  parece  que  para  ir 
por  la  posta  hizo  muy  buena  dili- 
gencia? 

Sím.  Tal  vez  se  pondría  malo  en  el  ca- 
mino, y por  no  darle  á usted  pesa- 
dumbre... 

Diego  Nada  de  eso.  Amores  del  señor 
oficial  y devaneos  que  le  traen 
loco...  Por  ahí  en  esas  ciudades 
puede  que...  ¿Quien  sabe?...  Si  en- 
cuentra un  par  de  ojos  negros,  ya 
es  hombre  perdido...  jNo  permita 
Dios  que  me  le  engañe  alguna  bri- 
bona  de  esas  que  truecan  el  hcK 
ñor  por  el  matrimonial 
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Sím.  ]Oh!  No  hay  que  temer...  Y si  tro- 
pieza con  una  fullera  de  amor, 
buenas  cartas  ha  de  tener  para 
que  le  engañe. 

Diego  Me  parece  que  están  ahí...  Sí. 
Busca  al  mayoral  y dile  que  venga 
para  quedar  de  acuerdo  en  la  ho- 
ra á que  deberemos  salir  mañana. 

Sím.  Bien  está. 

Diego  Ya  te  he  dicho  que  no  quiero  que 
esto  se  trasluzca,  ni...  ¿Estamos? 

Sím.  No  hay  miedo  que  á nadie  lo 
cuente.  (Simón  se  vapor  la  puerta 
del  foro.  Salen  por  la  misma  las 
tres  mujeres  con  mantillas  y bas- 
quinas. Rita  deja  un  pañuelo  ata- 
do sobre  la  mesa,  recoge  las  man- 
tillas y las  dobla.) 

eSCGNH  XX 

DoffH  XRejsre,  DofíH  fRHisrciscH,  rj.ch, 
DOJST  DI660 

pran.  Ya  estamos  acá. 

Xrene  i Ay  i.  ¡qué  escaleral 

Diego  Muy  bien  venidas,  señoras. 

Xrene  ¿Conque  usted,  á lo  que  parece,  no 
ha  salido?  (Se  sientan  doña  Irene 
y don  Diego.) 

Diego  No  señora.  Luego  más  tarde  daré 
una  vueltecilla  por  ahí...  He  leído 
un  rato.  Traté  de  dormir;  pero  en 
esta  posada  no  se  duerme. 

pran.  Es  verdad  que  no...  ¡Y  qué  mos- 
quitos! Mala  peste  en  ellos.  Ano- 
che no  me  dejaron  parar...  Pero, 
mire  usted,  mire  usted  (Desata  el 
pañuelo  y manifiesta  algunas  co- 
sas de  las  que  indica  el  diálogo.) 
cuántas  cosiilas  traigo.  Rosarios 
de  nácar,  cruces  de  ciprés,  la  re- 
gla de  San  Benito,  una  pitilla  de 
cristal...  Mire  usted  qué  bonita.  Y 
dos  corazones  de  talco...  ¡Qué  sé 
yo  cuánto  viene  aquí!...  ¡Ay!  y 
una  campanilla  de  carro  bendito 
para  los  truenos...  ¡Tantas  cosas! 

Xrene  Chucherías  que  le  han  dado  las 
madres.  Locas  estaban  con  ella. 

Pran.  ¡Cómo  me  quieren  todas!  ¡Y  mi 
tía,  mi  pobre  tía  lloraba  tanto!... 
Es  ya  muy  viejecita. 

Xrene  Ha  sentido  mucho  no  conocer  á 
usted. 

pran.  Si,  es  verdad.  Decía  ¿por  qué  no 
ha  venido  aquel  señor? 

Xrene  El  padre  capellán  y el  rector  de  los 
Verdes  nos  han  venido  acompa- 
ñando hasta  la  puerta. 

pran,  Toma.  (Vuelve  á atar  el  pañuelo 


y se  lo  da  d Rita,  la  cual  se 
va  .con  él  y con  las  mantillas  al 
cuarto  de  doña  Irene)  Guárda- 
melo todo  allí,  en  la  excusabaraja. 
Mira,  llévalo  así  de  las  puntas... 
¡Válgate  Diosl  ¿Eh?  ¡ya  se  ha  roto 
la  Santa  Gertrudis  de  alcorza! 

Rita  No  importa;  yo  me  la  comeré. 

escejMH  xxx 

do^th  XReisre,  doFíh  fRHNCiscn, 
don  Dieeo 

pran.  ¿Nos  vamos  adentro,  mamá,  ó 
nos  quedamos  aquí? 

Xrene  Ahora,  niña,  que  quiero  descansar 
un  rato. 

Diego  Hoy  se  ha  dejado  sentir  el  calor 
en  forma. 

Xrene  ¡Y  qué  fresco  tiene  aquel  locuto- 
rio! Está  hecho  un  cielo...  (Sién- 
tase doña  Francisca  junto  á doña 
Irene.)  Mi  hermana  es  la  que  si- 
gue siempre  bastante  delicadilla... 
Ha  padecido  mucho  este  invier- 
no... Pero,  vaya,  no  sabía  qué  ha- 
cerse con  su  sobrina  la  buena 
señora.  Está  muy  contenta  de 
nuestra  elección. 

Diego  Yo  celebro  que  sea  tan  á gusto  de 
aquellas  personas  á quienes  debe 
usted  particulares  obligaciones. 

Xrene  Sí,  Trinidad  está  .muy  contenta;  y 
en  cuanto  á Circuncisión,  ya  lo  ha 
visto  usted.  Le  ha  costado  mucho 
despegarse  de  ella;  pero  ha  cono- 
cido que  siendo  para  su  bienestar, 
es  necesario  pasar  por  todo...  Ya 
se  acuerda  usted  de  lo  expresiva 
que  estuvo,  y..-. 

Diego  Es  verdad.  Sólo  falta  que  la  parte 
interesada  tenga  la  misma  satis- 
facción que  manifiestan  cuantos 
la  quieren  bien. 

Xrene  Es  hija  obediente  y no  se  apartará 
jamás  de  lo  que  determine  su  ma- 
dre. 

Diego  Todo  eso  es  cierto,  pero... 

Xrene  Es  de  buena  sangre,  y ha  de  pen- 
sar bien,  y ha  de  proceder  con  el 
honor  que  la  corresponde. 

Diego  Sí,  ya  estoy;  ¿pero  no  pudiera  sin 
faltar  á su  honor  ni  á su  sangre?... 

pran.  ¿Me  voy,  mamá?  (Se  levanta  y 
vuelve  á sentarse.) 

Irene  No  pildiera,  no,;señor.  Una  niña 
bien  educada,  hija  de  buenos  pa- 
dres, no  puede  menos  de  condu- 
cirse en  todas  ocasiones  como  es 
conveniente  y debido.  Un  vivo  re- 


EL  SÍ  DE  LAS  NIÑAS 


6 


trato  es  la  chica,  ahí  donde  usted 
la  vé,  de  su  abuela,  que  Dios  per- 
done, doña  Jerónima  de  Peralta... 
En  casa  tengo  el  cuadro,  que  le 
habrá  usted  visto.  Y le  hicieron, 
según  me  contaba  su  merced,  para 
enviárselo  á su  tío  carnal  el  padre 
fray  Serapión  de  San  Juan  Crisós- 
tomo,  electo  obispo  de  Mechoacan. 

Diego  Ya. 

Irene  Y murió  en  el  mar  el  buen  religio- 
so, que  fué  un  quebranto  para  toda 
la  familia...  Hoy  es,  y todavía  es- 
tamos sintiendo  su  muerte;  parti- 
cularmente mi  primo  don  Cucufa- 
te,  regidor  perpetuo  de  Zamora, 
no  puede  oir  hablar  de  su  iiustri- 
sima  sin  deshacerse  en  lágrimas. 

•fran.  ¡Válgate  Diosl  que  moscas  tan... 

Irene  Pues  murió  en  olor  de  santidad. 

Diego  Eso  bueno  es. 

Xrene  Sí,  señor;  pero  como  la  familia  ha 
venido  tan  á menos...  ¿Qué  quiere 
usted?  Donde  no  hay  facultades... 
Bien  que,  por  lo  que  puede  tronar, 
ya  se  le  está  escribiendo  la  vida; 
y ¿quién  sabe  que  el  día  de  maña- 
na no  se  imprima  con  el  favor  de 
Dios? 

Diego  Sí,  pues  ya  se  vé.  Todo  se  im- 
prime. 

Xrene  Lo  cierto  es  que  el  autor,  que  es 
sobrino  de  mi  hermano  político  y 
canónigo  de  Castrojeriz  no  la  deja 
de  la  mano;  y á la  hora  de  ésta 
lleva  ya  escritos  nueve  tomos  en 
folio,  que  comprenden  los  nueve 
años  primeros  de  la  vida  del  santo 
obispo. 

Dí^ga  ¿Conque  para  cada  año  un  tomo? 

Xrene  Sí,  señor,  ese  plan  se  ha  propuesto. 

Diego  ¿Y  de  qué  edad  murió  el  vene- 
rable? 

Xrene  De  ochenta  y dos  años,  tres  meses 
y catorce  días. 

fran.  ¿Me  voy,  mamá? 

Xrene  Anda,  \ete.  ¡Válgate  Dios  qué 
prisa  tienesl 

fran.  ¿Quiere  usted  (Se  levanta,  y des- 
pués de  hacer  una  graciosa  corte- 
sía á don  Diego , da  un  beso  á do- 
ña Irene  y se  va  al  cuarto  de  ésta.) 
que  le  haga  una  cortesía  á la  fran- 
cesa, señor  don  Diego? 

Diego  Si,  hija  mía.  A ver. 

fran.  Mire  usted,  así. 

Diego  ¡Graciosa  niñal  Viva  la  Paquita, 
viva. 

fran.  Para  usted  una  cortesía,  y para  mi 
mamá  un  beso. 


escejvH  iv 

doFh  iReNe,  don  Dteoo 

Xrene  Es  muy  gitana  y muy  mona, 
mucho. 

Diego  Tiene  un  donaire  natural  que 
arrebata. 

Xrene  ¿Qué  quiere  usted?  Criada  sin  arti- 
ficio ni  embelecos  de  mundo,  con- 
tenta de  verse  otra  vez  al  lado  de 
su  madre,  y mucho  más  de  conside- 
rar tan  inmediata  su  colocación, 
no  es  maravilla  que  cuanto  hace  y 
dice  sea  una  gracia  y máxime  á los 
ojos  de  usted,  que  tanto  se  ha  em- 
peñado en  favorecerla. 

Diego  Quisiera  sólo  que  se  explicase  li- 
bremente acerca  de  nuestra  pro- 
yectada unión,  y... 

Xrene  Oiría  usted  lo  mismo  que  le  he  di- 
cho ya. 

Diego  Si,  no  lo  dudo;  pero  el  saber  que 
le  merezco  alguna  inclinación, 
oyéndoselo  decir  con  aquella  bo- 
quita  tan  graciosa  que  tiene,  sería 
para  mí  una  satisfacción  impon- 
derable. 

Xrene  No  tenga  usted  sobre  ese  particu- 
lar la  más  leve  desconfianza;  pero 
hágase  usted  cargo  de  que  á una 
niña  no  le  es  lícito  decir  con  inge- 
nuidad lo  que  siente.  Mal  parece- 
ría, señor  don  Diego,  que  una  don- 
cella de  vergüenza  y criada  como 
Dios  manda,  se  atreviese  á decirle 
á un  hombre:  yo  le  quiero  á usted. 

Diego  Bien,  si  fuese  un  hombre  á quien 
hallara  por  casualidad  en  la  caile 
y le  espetara  ese  favor  de  buenas 
á primeras,  cierto  que  la  doncella 
haría  muy  mal;  pero  á un  hombre 
con  quien  ha  de  casarse  dentro  de 
pocos  días,  ya  pudiera  decirle  al- 
guna cosa  que...  Además,  que  hay 
ciertos  modos  de  explicarse. 

Xrene  Conmigo  usa  de  más  franqueza. 
A cada  instante  hablamos  de  us- 
ted, y en  todo  manifiesta  el  parti- 
cular cariño  que  á usted  le  tiene... 
¡Con  qué  juicio  hablaba  ayer  no- 
che después  que  usted  se  fué  á re- 
coger! No  sé  lo  que  hubiera  dado 
porque  hubiese  usted  podido  oírla. 

Diego  ¿Y  qué?  ¿Hablaba  de  mí? 

Xrene  Y qué  bien  piensa  acerca  de  lo  pre- 
ferible que  es  para  una  criatura  de 
sus  años  un  marido  de  cierta  edad, 
experimentado,  maduro  y de  con- 
ducta... 

Diego  ¡Calle!  ¿Eso  decía? 
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Xrene  No,  ésto  se  lo  decía  yo,  y me  es- 
cuchaba con  una  atención  c orno  si 
fuera  una  mujer  de  cuarenta  años, 
lo  mismo...  ¡Buenas  cosas  la  dije! 
Y ella,  que  tiene  mucha  penetra- 
ción, aunque  me  esté  mal  el  decir- 
lo... ¿Pues  no  da  lástima,  señor,  el 
ver  cómo  se  hacen  los  matrimo- 
nios hoy  en  el  dia?  Casan  á una 
muchacha  de  q uince  años  con  un 
arrapiezo  de  diez  y ocho,  á una  de 
diez  y siete  con  otro  de  veinte  y 
dos:  ella  niña  sin  juicio  ni  expe- 
riencia, y él  niño  también  sin  aso- 
mo de  cordura  ni  conocimiento  de 
lo  que  es  mundo.  Pues,  señor  (que 
•es  lo  que  yo  digo),  ¿quién  ha  de 
gobernar  la  casa?  ¿quién  ha  de 
mandar  á los  criados?  ¿quién  ha 
de  enseñar  y corregir  á los  hijos? 
Porque  sucede  también,  que  estos 
atolondrados  de  chicos  suelen  pla- 
garse de  criaturas  en  un  instante, 
que  dá  compasión. 

Diego  Cierto  que  es  un  dolor  ver  rodea- 
dos de  hijos  á muchos  que  care- 
cen del  talento,  de  la  experiencia 
y de  la  virtud  que  son  necesarios 
para  dirigir  su  educación. 

Xretie  Lo  que  se  decirle  á usted  es  que 
aún  no  había  cumplido  los  ohez  y 
nueve  cuando  me  case  de  prime- 
ras nupcias  con  mi  difunto  don 
Epifanio,  que  esté  en  el  cielo.  Y 
era  un  hombre  que,  mejorando  lo 
presente,  no  es  posible  hallarle  de 
más  respeto,  mas  caballeroso...  y 
al  mismo  tiempo  más  divertido  y 
decidor.  Pues,  para  servir  á usted, 
ya  tenía  los  cincuenta  y seis,  muy 
largos  de  talle  cuando  se  casó  con- 
migo. 

Diego  Buena  edad...  No  era  un  niño, 
pero.., 

Xrene  Pues  á eso  voy...  Ni  á mi  podía 
convenirme  en  aquel  entonces  un 
boquirrubio,  con  los  cascos  á la 
gineta...  No,  señor...  Y no  es  de- 
cir tampoco  que  estuviese  achaco- 
so ni  quebrantado  de  salud,  nada 
de  eso.  Sanito  estaba,  gracias  á 
Dios,  como  una  manzana;  ni  en  su 
vida  conoció  otro  mal,  sino,  una 
especie  de  alferecía  que  le  ama- 
gaba de  cuando  en  cuando.  Pero 
luego  que  nos  casamos  dió  en  dar- 
le tan  á menudo  y tan  de  recio, 
que  á los  siete  meses  me  halló 
viuda  y en  cinta  de  una  criatura 
que  nació  después,  y al  cabo  y al 
«nse  me  murió  de  alfombrilla. 


Diego  lOigai...  Mire  usted  si  dejó  suce- 
sión el  buen  don  Epifanio. 

Xrene  Sí,  señor,  ¿pues  por  qué  no? 

Diego  Lo  digo  porque  luego  saltan  con... 
Bien  que  si  uno  hubiera  de  hacer 
caso...  ¿Y  fué  niño  ó niña? 

Xrene  Un  niño  muy  hermoso.  Como  una 
plata  era  el  angelito. 

Diego  Cierto  que  es  consuelo  tener,  así, 
una  criatura,  y... 

Xrene  ¡Ay,  señorl  Dan  malos  ratos;  pero 
¿qué  importa?  Es  mucho  gusto, 
mucho. 

Diego  Así  lo  creo. 

Xrene  Si,  señor. 

Diego  Ya  se  ve  que  será  una  delicia,  y... 

Xretie  ¿Pues  no  ha  de  ser? 

Diego  Un  embeleso  el  verlos  juguetear 
y reir,  y acariciarlos,  y merecer 
sus  fiestecillas  inocentes. 

Xrene  ¡Hijos  de  mi  vida!  Veinte  y dos  he 
tenido  en  los  tres  matrimonios  que 
llevo  hasta  ahora,  de  los  cuales 
sólo  esta  niña  me  ha  venido  á que- 
dar; pero  le  aseguro  á usted  que... 

escejvH  v 

SIMON,  DOftH  IR6N<5  y DON  DieSO 

Sím.  (Sale  por  la  puerta  del  foro.)  Se- 
ñor, el  mayoral  está  esperando. 

Diego  Dile  que  voy  allá...  ¡Ahí  Traeme 
primero  el  sombrero  y el  bastón, 
que  quisiera  dar  una  vuelta  por 
el  campo.  (Entra  Simón  al  cuarto 
de  don  Diego,  saca  un  sombrero  y 
un  bastón,  se  los  da  á su  amo  y al 
fin  de  la  escena  se  va  con  él  por  la 
puerta  del  foro.)  ¿Conque,  supon- 
go que  mañana  tempranito  sal- 
dremos? 

Xrene  No  hay  dificultad.  A la  hora  queá 
usted  le  parezca. 

Diego  A eso  de  las  seis.  ¿Eh? 

Xrene  Muy  bien. 

Diego  El  sol  nos  dará  de  espaldas...  Le 
diré  que  venga  una  media  hora 
antes. 

Xrene  Sí,  que  hay  mil  chismes  que  aco- 
modar. 

escertn  vx 

DofíH  XR'erre,  rica 

Xrene  ¡Válgame  Dios!  ahora  que  me 
acuerdo...  ¡Rital  Me  le  habrán  de- 
jado morir.  ¡Rital 

Rita  Señora.  (Sacará  unas  sábanas  y 
almohadas  debajo  del  brazo.) 
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Irene  ¿Qué  has  hecho  del  tordo?  ¿Le 
diste  de  comer? 

Rita  Sí,  señora.  Más  ha  comido  que  un 
avestruz.  Ahí  le  puse  en  la  venta- 
na del  pasillo. 

Irene  ¿Hiciste  las  camas? 

Rita  La  de  usted  ya  está.  Voy  á hacer 
esotras  antes  que  anochezca,  por- 
que si  no,  como  no  hay  más  alum- 
brado que  el  del  candil  y no  tiene 
garabato,  me  veo  perdida. 

Irene  Y aquella  chica  ¿qué  hace? 

Rita  Está  desmenuzando  un  bizcocho 
para  dar  de  cenar  á don  Peri- 
quito. 

Irene  ¡ Qué  pereza  tengo  de  escribir  1 
(Se  levanta  y entra  en  su  cuar- 
to) Pero  es  preciso,  que  estará 
con  mucho  cuidado  la  pobre  Cir- 
cuncisión. 

Rita  ]Quó  chapuceríasl  No  há  dos  ho- 
ras, como  quien  dice,  que  salimos 
de  allá,  y ya  empiezan  á ir  y ve- 
nir correos.  ¡Qué  poco  me  gustan 
á mí  las  mujeres  gazmoñas  y 
zalamerasl  ( Entrase  en  el  cuarto 
de  doña  Francisca.) 


escejsrH  vn 

CHLHJMOCRH 

(Sale  por  la  puerta  del  foro  con 
unas  maletas,  látigo  y botas;  lo 
deja  todo  sobre  la  mesa,  y se  sien- 
ta.) ¿Conque  ha  de  ser  el  número 
tres?  Vaya  en  gracia...  Ya,  ya  co- 
nozco el  tal  número  tres.  Colec- 
ción de  bichos  más  abundante  no 
la  tiene  el  gabinete  de  historia  na- 
tural... Miedo  me  da  entrar...  ¡Ayl 
jayl...  i Y qué  agujetasl  Estas  si 
que  son  agujetas...  Paciencia,  po- 
bre Calamocha,  paciencia...  Y gra- 
cias á que  los  caballitos  dijeron: 
no  podemos  más,  que  si  no,  por 
esta  vez  no  veía  yo  el  número 
tres,  ni  las  plagas  de  Faraón  que 
tiene  dentro...  En  fin,  como  los 
animales  amanezcan  vivos,  no  será 
poco...  Reventados  están...  ( Canta 
Rita  desde  adentro.  Calamocha 
se  levanta  desperezándose  ) 
lOigal...  ¿Seguidillitas?...  Y nocan- 
ta  mal...  Vaya,  aventura  tene- 
mos... lAyl  iquó  desvencijado  es- 
toy l 


escejYH  viii 

RICH.  CHLHMOCRH 

Rita  Mejor  es  cerrar,  no  sea  que  nos  ali- 
vien de  ropa  y...  (Forcejeando 
para  echar  la  llave.)  Pues  cierto 
que  está  bien  acondicionada  la 
llave. 

Cala.  ¿Gusta  usted  de  que  eche  una  ma- 
no, mi  vida? 

Rita  Gracias,  mi  alma. 

Cala.  ]Callel...  lRital 

Rita  ¡Calamocha! 

Caja.  ¿Qué  hallazgo  es  éste? 

Rita  ¿Y  tú  amo? 

Cala.  Los  dos  acabamos  de  llegar. 

Rita  ¿De  veras? 

Cala.  No,  que  es  chanza.  Apenas  recibió 
la  carta  de  doña  Paquita,  yo  no  só 
adonde  fue,  ni  con  quién  habló,  ni 
cómo  lo  dispuso:  sólo  sé  decirte 
que  aquella  tarde  salimos  de  Za- 
ragoza. Hemos  venido  como  dos 
centellas  por  ese  camino.  Llega- 
mos esta  mañana  á Guadalajara, 
y á las  primeras  diligencias  nos 
hallamos  con  que  los  pájaros  vo- 
laron ya.  A caballo  otra  vez,  y 
vuelta  á correr  y á sudar  y á dar 
chasquidos...  En  suma,  molidos 
los  rocines,  y nosotros  á medio 
moler,  hemos  parado  aquí  con  áni- 
mo de  salir  mañana...  Mi  teniente 
se  ha  ido  al  colegio  mayor  á ver 
á un  amigo,  mientras  se  dispone 
algo  que  cenar...  Estajes  la  his- 
toria. 

Rita  ¿Conque  le  tenemos  aquí? 

Cala.  Y enamorado  más  que  nunca,  ce- 
loso, amenazando  vidas...  Aven- 
turado á quitar  el  hipo  á cuantos 
le  disputen  la  posesión  de  su  Cu- 
rrita  idolatrada. 

Rita  ¿Qué  dices? 

Calu.  Ni  más  ni  menos. 

Rita  lQué  gusto  me  dasl...  Ahora  si  se 
conoce  que  la  tiene  amor. 

Cala.  ¿Amor?...  jFrioleral...  El  moro  Ga* 
zul  fue  para  él  un  pelele,  Medoro 
un  zascandil  y Gaiteros  un  chi- 
quillo de  la  doctrina. 

Rita  i Ay,  cuando*la  señorita  lo  sepa! 

Cala.  Pero  acabemos.  ¿Cómo  te  hallo 
aquí?  ¿Con  quien  estás?  ¿Cuándo 
llegaste?  Que... 

Rita  Yo  te  lo  diré.  La  madre  de  doña 
Paquita  dió  en  escribir  cartas  y 
más  cartas,  diciendo  que  tenia 
concertado  su  casamiento  en  Ma- 
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drid  con  un  caballero  rico,  honra- 
do, bien  quisto;  en  suma,  cabal  y 
perfecto,  que  no  había  más  que 
apetecer.  Acosada  la  señorita  con 
tales  propuestas  y angustiada  in- 
cesantamente  con  los  sermones  de 
aquella  bendita  monja,  se  vió  en 
la  necesidad  de  responder  que  es- 
taba pronta  á todo  lo  que  la  man- 
dasen. . . Pero  no  te  puedo  ponderar 
cuánto  lloró  la  pobrecita,  ni  qué 
afligida  estuvo.  Ni  quería  comer, 
ni  podía  dormir...  Y al  mismo 
tiempo  era  preciso  disimular,  para 
que  su  tía  no  sospechara  la  ver- 
dad del  caso.  Ello  es  que  cuando, 
pasado  el  primer  susto,  hubo  lu- 
gar de  discurrir  escapatorias  y 
arbitrios,  no  hallamos  otro  que  el 
de  avisar  á tu  amo,  esperando  que 
si  era  su  cariño  tan  verdadero  y 
de  buena  ley  como  nos  había  pon- 
derado, no  consentiría  que  su  po- 
bre Paquita  pasara  á manos  de  un 
desconocido,  y se  perdiesen  para 
siempre  tantas  caricias,  tantas  lá- 
grimas y tantos  suspiros  estrella- 
dos en  las  tapias  del  corral.  Ape- 
nas partió  la  carta  á su  destino, 
cata  el  coche  de  colleras  y el  ma- 
yoral Gasparet  con  sus  medias 
azules,  y la  madre  y el  novio  que 
vienen  por  ella;  recogimos  á toda 
prisa  nuestros  meriñaques,  se  atan 
los  cofres,  nos  despedimos  de 
aquellas  buenas  mujeres,  y en  dos 
latigazos  llegamos  antes  de  ayer  á 
Alcalá.  La  detención  ha  sido  para 
que  la  señorita  visite  á otra  tía 
monja  que  tiene  aquí,  tan  arruga- 
da y tan  sorda  como  la  que  deja- 
mos allá.  Ya  la  ha  visto,  ya  la  han 
besado  bastante  una  por  una  to- 
das las  religiosas,  y creo  que  ma- 
ñana temprano  saldremos.  Pero 
esta  casualidad  nos... 

Cala.  Si.  No  digas  más...  Pero...  ¿Con- 
que el  novio  está  en  la  posada? 

Rita  Ese  es  su  cuarto.  (Señalando  el 
cuarto  de  don  Diego,  el  de  doña 
Irene  y el  de  doña  Francisca.) 
Este  el  de  la  madre  y aquel  el 
nuestro. 

Cala.  ¿Cómo  nuestro®  ¿T uyo  y mío? 

Rita  No  por  cierto.  Aquí  dormiremos 
esta  noche  la  señorita  y yo;  por- 
que ayer  metidas  las  tres  en  ese 
de  enfrente,  ni  cabíamos  de  pié,  ni 
pudimos  dormir  un  instante,  ni 
respirar  siquiera. 

Cala.  Bien...  Adiós.  (Recoge  los  trastos 


que  puso  sobre  la  mesa,  en  ade- 
mán de  irse.)  ^ • 

Rita  ¿Y  adonde? 

Cala.  Yo  me  entiendo...  Pero  el  novio 
¿trae  consigo  criados,  amigos  ó 
deudos  que  le  quiten  la  primera 
zambullida  que  le  amenaza? 

Rita  Un  criado  viene  con  él. 

Cala.  iPoca  cosa!..  Mira,  dile  en  caridad 
que  se  disponga,  porque  está  de 
peligro.  Adiós. 

Rita  ¿Y  volverás  presto? 

Cala.  Se  supone.  Estas  cosas  piden  di- 
ligencia; y aunque  apenas  puedo 
moverme,  es  necesario  que  mi  te- 
niente deje  la  visita  y venga  á 
cuidar  de  su  hacienda,  disponer  el 
entierro  de  ese  hombre,  y...  ¿Con- 
que ese  es  nuestro  cuarto,  eh? 

Rita  Sí.  De  la  señorita  y mío. 

Cala.  iBribona! 

Rita  ¡Botarate!  Adiós. 

Cala.  Adiós,  aborrecida.  (Entrase  con  los 
trastos  al  cuarto  de  don  Carlos.) 

escejNTH  xx 
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Rita  Qué  malo  es...  Pero...  |Válgame 
Dios,  don  Félix  aquí!  Sí,  la  quiere, 
bien  se  conoce...  (Sale  Calamocha 
del  cuarto  de  don  Carlos,  y se  va 
por  la  puerta  del  foro.)  íOh!  por 
más  que  digan,  los'hay  muy  finos; 
y entonces,  ¿qué  ha  de  hacer 
una?...  Quererlos;  no  tiene  reme- 
dio, quererlos...  Pero  ¿qué  dirá  la 
señorita  cuando  le  vea,  que  está 
ciega  por  él?  ¡Pobrecita!  Pues  no 
sería  una  lástima  que...  Ella  es. 

fran.  (Salieudo.)  ¡Ay,  Rita! 

Rita  ¿Qué  es  eso?  ¿Ha  llorado  usted? 

f rau.  ¿Pues  no  fre  de  llorar?  Si  vieras  mi 
madre...  Empeñada  está  en  que 
he  de  querer  mucho  á ese  hom- 
bre... Si  ella  supiera  lo  que  sabes 
tú,  no  me  mandaría  cosas  imposi- 
bles... Y que  es  tan  bueno,  y que 
es  rico,  y que  me  irá  tan  bien  con 
él...  Se  ha  enfadado  tanto,  y me  ha 
llamado  picarona,  inobediente... 
¡Pobre  de  mí!  Porque  no  miento, 
ni  sé  fingir,  por  eso  me  llaman  pi- 
carona. 

Rita  Señorita,  por  Dios,  no  se  aflija 

usted. 

■fran.  Ya,  como  tú  no  lo  has  oido...  Y 
dice  que  don  Diego  se  queja  de 
que  yo  no  le  digo  nada...  Harto  le 
digo,  y bien  he  procurado  hasta 
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ahora  mostrarme  contenta  delan- 
te de  él,  que  no  lo  estoy  por  cier- 
to, y reirme  y hablar  niñerías... 
Y todo  por  dar  gusto  á mi  madre, 
que  si  no...  Pero  bien  sabe  la  Vir- 
gen que  no  me  sale  del  corazón. 
(Se  va  oscureciendo  Lentamente  ei 
escenario.) 

Rita  Vaya,  vamos,  que  no  hay  motivo 
todavía  para  tanta  angustia... 
¿Quién  sabe?...  ¿No  se  acuerda  us- 
ted ya  de  aquel  día  de  asueto  que 
tuvimos  el  año  pasado  en  la  casa 
de  campo  del  intendente? 
fran.  ¡Ayl  ¿cómo  puedo  olvidarlo?...  Pe- 
ro ¿qué  me  vas  á contar? 

Rita  Quiero  decir,  que  aquel  caballero 
que  vimos  allí  con  aquella  cruz 
verde,  tan  galán,  tan  fino... 
fran.  ]Qué  rodeos!...  don  Félix.  ¿Y  qué? 
Rita  Que  nos  fué  acompañando  hasta 
la  ciudad... 

fratn  Y bien...  Y luego  volvió,  y le  vi, 
por  mi  desgracia,  muchas  veces... 
mal  aconsejada  de  tí. 

Rita  ¿Por  qué,  señora?...  ¿A  quien  di- 
mos escándalo?  Hasta  ahora  nadie 
lo  ha  sospechado  en  el  convento. 
El  no  entró  jamás  por  las  puertas, 
y cuando  de  noche  hablaba  con 
usted,  mediaba  entre  los  dos  una 
distancia  tan  grande,  que  usted  la 
maldijo  no  pocas  veces...  Pero  esto 
no  es  del  caso.  Lo  que  voy  á decir 
es,  que  un  amante  como  aquel  no 
es  posible  que  se  olvide  tan  presto 
de  su  querida  Paquita...  Mire  us- 
ted que  todo  cuanto  hemos  leído 
á hurtadillas  en  las  novelas  no 
equivale  á lo  que  hemos  visto  en 
él...  ¿Se  acuerda  usted  de  aquellas 
tres  palmadas  que  se  oían  entre 
once  y doce  de  la  noche,  de  aque- 
lla sonora  punteada  con  tanta  de- 
licadeza y expresión? 
fran.  lAy,  Rital  Sí,  de  todo  me  acuerdo, 
y mientras  viva  conservaré  la  me- 
moria... Pero  está  ausente...  y en- 
tretenido acaso  con  nuevos  amores 
Rita  Eso  no  lo  puedo  yo  creer, 
fran.  Es  hombre  al  fin,  y todos  ellos... 
Risa  ]Qué  bobería!  Desengáñese  usted, 
señorita.  Con  los  hombres  y las 
mujeres  sucede  lo  mismo  que  con 
los  melones  de  Añover.  Hay  de 
todo;  la  dificultad  está  en  saber 
escogerlos.  El  que  se  lleve  chasco 
en  la  elección,  quéjese  de  su  mala 
suerte,  pero  no  desacredite  la 
mercancía...  Hay  hombres  muy 
embusteros,  muy  picarones;  pero 


no  es  creíble  que  lo  sea  el  que  ha 
dado  pruebas  tan  repetidas  de  per- 
severancia y amor.  Tres  meses 
duró  el  terrero  y la  conversación 
á oscuras,  y en  todo  aquel  tiemffo, 
bien  sabe  usted  que  no  vimos  en 
él  una  acción  descompuesta,  ni 
oímos  de  su  boca  una  palabra  in- 
decente ni  atrevida. 

■fran.  Es  verdad.  Por  eso  le  quise  tanto, 
por  eso  le  tengo  tan  fijo  aquí... 
aquí...  (Señalando  al  pecho’)  ¿Qué 
habrá  dicho  al  ver  la  carta?...  ¡Ohl 
Yo  bien  sé  lo  que  habrá  dicho... 
lVálgate  Diosl  jÉs  lástima!...  Cier- 
to. iPobre  Paquita!...  Y se  acabó... 
No  habrá  dicho  más...  Nada  más. 

Rita  No,  señora,  no  ha  dicho  eso. 

fran.  ¿Qué  sabes  tú? 

Rita  Bien  lo  sé.  Apenas  haya  leído  la 
carta  se  habrá  puesto  en  camino,  * 
y vendrá  volando  á consolar  á su 
amiga...  Pero...  (Acercándose  á la 
puerta  del  cuarto  de  doña  Irene.) 

fran.  ¿Adonde  vas? 

Rita  Quiero  ver  si... 

fran.  Está  escribiendo. 

Rita  Pues  ya  presto  habrá  de  dejarlo, 
que  empieza  á anochecer...  Seño- 
rita, lo  que  la  he  dicho  á usted  es 
la  verdad  pura,  don  Félix  está  ya 
en  Alcalá. 

fran.  ¿Qué  dices?  No  me  engañes. 

Rita  Aquel  es  su  cuarto...  Calamocha 
acaba  de  hablar  conmigo. 

fran.  ¿De  v’eras? 

Rita  Sí,  señora...  Y le  ha  ido  á buscar 
para... 

fran.  ¿Conque  me  quiere?  ...  ;Ay  Rital 
Mira  tú  si  hicimos  bien  de  avisar- 
le... ¿Pero  ves  qué  fineza?...  ¿Si 
vendrá  bueno?  iCorrer  tantas  le- 
guas sólo  por  verme...  porque  yo 
se  lo  mando!...  ¡Qué  agradecida  le 
debo  estar!...  ¡Oh!  yo  le  prometo 
que  no  se  quejará  de  mí.  Para 
siempre  agradecimiento  y amor. 

Rita  Voy  á traer  luces.  Procuraré  dete- 
nerme por  allá  abajo  hasta  que 
vuelvan...  Veré  lo  que  dice  y qué 
piensa  hacer,  porque  hallándonos 
todos  aquí,  pudiera  haber  una  de 
Satanás  entre  la  madre,  la  hija,  el 
novio  y el  amante;  y si  no  ensaya- 
mos bien  esta  contradanza,  nos 
hemos  de  perder  en  ella. 

fraru  Dices  bien...  Pero  no;  él  tiene  re- 
solución y talento,  y sabrá  deter- 
minar lo  más  conveniente...  ¿Y 
cómo  has  de  avisarme?...  Mira  que 
así  que  llegue  le  quiero  ver. 
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Rita  No  hay  que  dar  cuidado.  Yo  le 
traeré  por  acá,  y en  dándome 
aquella  toseciila  seca...  ¿Me  en- 
tiende usted? 
frati.  Sí,  bien. 

Rita  Pues  entonces  no  hay  mas  que  sa- 
lir con  cualquiera  excusa.  Yo  me 
quedaré  con  la  señora  mayor,  la 
hablaré  de  todos  sus  maridos  y de 
sus  concuñados,  y del  obispo,  que 
murió  en  el  mar...  Además,  que  si 
está  allí  don  Diego... 
fran.  Bien,  anda;  y así  que  llegue... 
Rita  Al  instante, 
f ran.  Que  no  se  te  olvíde  toser. 

Rita  No  hay  miedo, 
fran.  ]Si  vieras  qué  consolada  estoyl 
Rita  Sin  que  usted  lo  jure,  lo  creo, 
f ran.  ¿ Te  acuerdas  cuando  me  decía 
que  era  imposible  apartarme  de  su 
memoria,  que  no  habría  peligros 
que  le  detuvieran,  ni  dificultades 
qne  no  atropellara  por  mí? 

Rita  Sí,  bien  me  acuerdo, 
fran.  lAhl...  Pues  mira  como  me  dijo  la 
verdad.  (Doria  Francisca  se  va  al 
cuarto  de  doña  Irene  y Rita  por 
la  puerta  del  foro. 


hcco  seea^DO 
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ra  cosa  se  está  una  ño...  Y yo  que 
tengo  un  genio  como  una  pólvo- 
ra... (Siéntase.)  Sea  todo  por 
Dios...  ¿Y  don  Diego  no  ha  venido? 

fran.  Me  parece  que  no. 

Irene  Pues  cuenta,  niña,  con  lo  que  te 
he  dicho  ya.  Y mira  que  no  gusto 
de  repetir  una  cosa  dos  veces.  Es- 
te caballero  está  sentido,  y con 
muchísima  razón... 

fran.  Bien;  si,  señora,  ya  lo  sé.  No  me 
riña  usted  más. 

Irene  No  es  esto  reñirte,  hija  mía;  esto  es 
aconsejarte.  Porque  como  tú  no 
tienes  conocimiento  para  conside- 
rar el  bien  que  se  nos  ha  entrado 
por  las  puertas...  Y lo  atrasada 
que  me  coge,  que  yo  no  sé  lo  que 
hubiera  sido  de  tu  pobre  madre... 
Siempre  cayendo  y levantando... 
Médico,  botica...  Que  se  dejaba 
pedir  aquel  caribe  de  don  Bruno 
(Dios  le  haya  coronado  de  gloria) 
los  veinte  y los  treinta  reales  por 
cada  papelillo  de  píldoras  de  coio- 
quíntida  y asatétida...  Mira  que 
un  casamiento  como  el  que  vas  á 
hacer,  muy  pocas  lo  consiguen. 
Bien  que  á las  oraciones  de  tus 
tías,  que  son  unas  bienaventura- 
das, debemos  agradecer  esta  for- 
tuna, y no  á tus  méritos  ni  á mi 
diligencia...  ¿Qué  dices? 

■fran.  Yo,  nada,  mamá. 

Irene  Pues  nunca  dices  nada.  jVálgame 
Dios,  señorl...  En  hablándote  de 
ésto,  no  te  ocurre  nada  que  decir. 


DOÍ*H  fRHJ*Cl8CH 

Nadie  parece  aún...  (Acércase  d 
la  puerta  del  foro  y vuelve.)  ]Qué 
impaciencia  tengol.. . Y dice  mi 
madre  que  soy  una  simple,  que 
sólo  pienso  en  jugar  y reir,  y que 
no  sé  lo  que  es  amor...  Sí,  diez  y 
siete  años  y no  cumplidos;  pero  ya 
sé  lo  que  es  querer  bien,  y la  in- 
quietud y las  lágrimas  que  cuesta. 

escejvH  II 

oofíH  XRer*e,  doFh  fRHNcxscn 

Irene  Sola  y á oscuras  me  habéis  dejado 
allí. 

fran.  Como  estaba  usted  acabando  su 
carta,  mamá,  por  no  estorbarla 
me  he  venido  aquí,  que  está  mu- 
cho más  fresco. 

Irene  Pero  aquella  muchacha  ¿qué  hace, 
que  no  trae  una  luz?  Para  cualquie- 


esceNH m 


R1CH  sale  por  la  puerta  del  foro  con  luce»  yla» 
pone  enelma  de  la  mesa.  DO^fH  XRCríB,  DOj^fH 
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Irene  Vaya,  mujer,  yo  pensé  que  en  to- 
da la  noche  no  venías. 

Rita  Señora,  he  tardado,  porque  han 
tenido  que  ir  á comprar  las  velas. 
iCómo  el  tufo  del  velón  le  hace  á 
usted  tanto  daño!... 

Irene  Seguro  que  me  hace  muchísimo 
mal,  con  esta  jaqueca  que  padez- 
co... Los  parches  de  alcanfor  al 
cabo  tuve  que  quitármelos;  i si  no 
me  sirvieron  de  nadal  Con  las 
obleas  me  parece  que  me  va  me- 
jor... Mira,  deja  una  luz  ahí,  y llé- 
vate la  otra  á mi  cuarto,  y corre 
la  cortina,  no  se  me  llene  todo  de 
mosquitos. 

Rita  Muy  bien.  (Toma  una  luz , y hace 
que  se  va.) 
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pran.  (Ap.  d Rita.)  ¿No  ha  venido? 

Rita  Vendrá. 

Xre tic  Oyes,  aquella  carta  que  está  sobre 
la  mesa,  dásela  al  mozo  de  la  po- 
sada para  que  la  lleve  al  instante 
al  correo...  ( Vase  Rita  al  cuarto 
de  doña  Irene.)  Y tú,  niña,  ¿qué 
has  de  cenar?  Porque  será  menes- 
ter recogernos  presto  para  salir 
mañana  de  madrugada. 

pran.  Como  las  monjas  me  hicieron  me- 
rendar... 

Xrem  Con  todo  eso...  siquiera  unas  so- 
pas del  puchero  para  el  abrigo  del 
estómago...  (Sale  Rita  con  una 
carta  en  la  mano,  y hasta  el  fin  de 
la  escena  hace  que  se  va  y vuelve, 
según  lo  indica  el  diálogo.)  Mira, 
has  de  calentar  el  caldo  que  apar- 
tamos al  mediodía,  y haznos  un 
par  de  tazas  de  sopas,  y tráetelas 
Juego  que  estén. 

Rita  ¿Y  nada  más? 

Xrene  No,  nada  más...  lAhi  y házmelas 
bien  caldositas. 

Rita  Sí,  ya  lo  sé. 

Xrene  lRital 

Rita  Otra.  ¿Qué  manda  usted? 

Xrene  Encarga  mucho  al  mozo  que  lleve 
la  carta  al  instante...  Pero  no,  se- 
ñor, mejor  es...  No  quiero  que  la 
lleve  él,  que  son  unos  borracho- 
nes,  que  no  se  les  puede...  Has  de 
decir  á Simón,  que  digo  yo,  que 
me  haga  el  gusto  de  echarla  en  el 
correo,  ¿lo  entiendes? 

Rita  Sí,  señora. 

Xrene  I Ahí  Mira. 

Rita  Otra. 

Xrene  Bien  que  ahora  no  corre  prisa... 
Es  menester  que  luego  me  saques 
de  ahí  al  tordo  y colgarle  por  aquí 
de  modo  que  no  se  caiga  y se  me 
lastíme...  (Vase  Rita  por  la  puer- 
ta del  foro.)  ¡Que  noche  tan  mala 
me  diól...  jPues  no  estuvo  el  ani- 
mal toda  la  noche  de  Dios  rezando 
el  Gloria  Patri  y la  oración  del 
Santo  Sudariol...  Ello  por  otra  par- 
te edificaba,  cierto...  pero  cuando 
se  trata  de  dormir... 

escejNH  xv 
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Irene  Pues  mucho  será  que  don  Die- 
go no  haya  tenido  algún  encuen- 
tro por  ahí,  y eso  le  detenga. 
Cierto  que  es  un  señor  muy  mira- 
do, muy  puntual...  lTan  buen  cris- 


tiano! jtan  atento!  jtan  bien  ha- 
blado! i Y con  qué  garbo  y genero- 
sidad se  porta!...  Ya  se  ve,  un 
sujeto  de  bienes  y de  posibles... 
1Y  qué  casa  tiene!  Parece  un  as- 
cua de  oro...  Es  mucho  aquello. 
¡Qué  ropa  blanca!  ]qué  batería  de 
cocina!  [y  qué  despensa,  llena  de 
cuanto  Dios  crió!...  Pero  tú  no  pa- 
rece que  atiendes  á lo  que  estoy 
diciendo. 

pran.  Sí,  señora,  bien  lo  oigo;  pero  no 
quería  interrumpir  á usted. 

Xrene  Allí  estarás,  hija  mía,  como  el  pez 
en  el  agua:  pajaritas  del  aire  que 
apetecieras,  las  tendrías,  porque 
como  él  te  quiere  tanto,  y es  un 
caballero  tan  de  bien  y tan  teme- 
roso de  Dios...  Pero  mira,  Fran- 
cisquita,  que  me  cansa  de  veras  el 
que  siempre  que  te  hablo  de  ésto, 
hayas  dado  en  la  flor  de  no  res- 
ponderme palabra...  Pues  no  es 
cosa  particular,  señor! 

pran.  Mamá,  no  se  enfade  usted. 

Xrene  lNo  es  buen  empeño  del...  ¿Y  qué 
te  parece  á tí,  que  no  sé  yo  muy 
bien  de  dónde  viene  todo  eso?... 
¿No  ves  que  conozco  las  locuras 
que  se  te  han  metido  en  esa  cabeza 
de  chorlito?...  ]Perdóneme  Diosl... 

pran.  Pero...  Pues  ¿qué  sabe  usted? 

Xrene  ¿Me  quieres  engañar  á mí,  eh? 
¡Ah,  hijal  He  vivido  mucho,  y ten- 
go yo  mucha  trastienda  y mucha 
penetración  para  que  tú  me  enga- 
ñes. 

pran.  (Ap.)  ¡Perdida  soy! 

Xrene  Sin  contar  con  su  madre...  como  si 
tal  madre  no  tuviera...  Yo  te  ase- 
guro que  aunque  no  hubiera  sido 
con  esta  ocasión,  de  todos  modos 
era  ya  necesario  sacarte  del  con- 
vento. Aunque  hubiera  tenido  que 
ir  á pié  y sola  por  ese  camino,  te 
hubiera  sacado  de  allí...  ¡Mire  us- 
ted qué  juicio  de  niña  éste!  Que 
porque  ha  vivido  un  poco  de  tiem- 

f>o  entre  monjas,  ya  se  le  puso  en 
a cabeza  el  ser  ella  monja  tam- 
bién... Ni  qué  entiende  ella  de  eso, 
ni  qué...  En  todos  los  estados  se 
sirve  á Dios,  Francisquita;  pero  el 
complacer  á su  madre,  asistirla, 
acompañarla  y ser  el  consuelo  de 
sus  trabajos,  esa  es  la  primera 
obligación  de  una  hija  obediente... 
Y sépalo  usted  si  no  lo  sabe, 
pran.  Es  verdad,  mamá...  Pero  yo  nun- 
ca he  pensado  abandonarla  á us- 
ted. 
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Irene  Si...  que  no  sé  yo... 

■frati.  No,  señora,  créame  usted.  La  Pa- 
quita nunca  se  apartará  de  su 
madre,  ni  la  dará  disgustos. 

Xrene  Mira  si  es  cierto  lo  que  dices. 

f rain.  Sí,  señora,  que  yo  no  sé  mentir. 

Xrene  Pues,  hija,  ya  sabes  lo  que  te  he 
dicho.  Ya  ves  lo  que  pierdes  y la 
pesadumbre  que  me  darás  si  no  te 
portas  en  un  todo  como  corres- 
ponde... Cuidado  con  ello. 

fran.  (Ap.)  ¡Pobre  de  mil 

escejvH  t 

DON  D106O  entra  per  la  puerta  del  foro,  y deja  so. 

bre  la  mesa  sombrero  y bastón;  DO^ÍH  lR€JSe, 

DOffH  fRENClSCH. 

Xrene  Pues  ¿cómo  tan  tarde? 

Diego  Apenas  salí  tropecé  con  el  rector 
de  Málaga  y el  doctor  Padilla,  y 
hasta  que  me  han  hartado  bien  de 
chocolate  y bollos  no  me  han  que- 
rido soltar...  (Siéntase  junto  d do- 
ña Irene.)  Y á todo  esto,  ¿cómo 
va? 

Xrene  Muy  bien. 

Diego  ¿Y  doña  Paquita? 

Xrene  Doña  Paquita  siempre  acordándo- 
se de  sus  monjas.  Ya  le  digo  que 
es  tiempo  de  mudar  de  bisiesto  y 
pensar  sólo  en  dar  gusto  á su  ma- 
dre y obedecerla. 

Diego  lQué  diantrel  ¿Conque  tanto  se 
acuerda  de?... 

Xrene  ¿Qué  se  admira  usted?  Son  niñas... 
No  saben  lo  que  quieren,  ni  lo  que 
aborrecen...  En  una  edad,  asi 
tan... 

Diego  No,  poco  á poco,  eso  no.  Precisa- 
mente en  esa  edad  son  las  pasio- 
nes algo  más  enérgicas  y decisi- 
vas que  en  la  nuestra,  y por  cuan- 
to la  razón  se  halla  todavía  im- 
perfecta y débil,  los  ímpetus  del 
corazón  son  mucho  más  violen- 
tos... ( Asiendo  de  una  mano  a do- 
na Francisca,  la  hace  sentar  in-  * 
mediata  á él.)  Pero  de  veras, 
doña  Paquita,  ¿se  volvería  usted 
al  convento  de  buena  gana?...  La 
verdad. 

Xrene  Pero  si  ella  no... 

Diego  Déjela  usted,  señóra,  que  ella  res- 
ponderá. 

frati.  Bien  sabe  usted  lo  que  acabo  de 
decirla...  No  permita  Dios  que  yo 
la  dé  que  sentir. 

Diego  Pero  eso  lo  dice  usted  tan  afligida 
y... 


Xrene  Si  es  natural,  señor.  ¿No  ve  usted 
qué?... 

Diego  Calle  usted  por  Dios,  doña  Irene, 
y no  me  diga  usted  á mí  lo  que  es 
natural.  Lo  que  es  natural  es  que 
la  chica  esté  llena  de  miedo,  y no 
se  atreva  á decir  una  palabra  que 
se  oponga  á lo  que  su  madre  quie- 
re que  diga...  Pero  si  esto  hubiese, 
por  vida  mía  que  estábamos  lu- 
cidos. 

fran.  No,  señor,  lo  que  dice  su  merced, 
eso  digo  yo;  lo  mismo.  Porque  en 
todo  lo  que  me  manda  la  obede- 
ceré. 

Diego  ¡Mandar,  hija  mía!  En  estas  ma- 
terias tan  delicadas  los  padres  que 
tienen  juicio  no  mandan.  Insinúan, 
proponen,  aconsejan;  eso  sí,  todo 
eso  sí;  ¡pero  mandar!...  ¿Y  quién 
ha  de  evitar  después  las  resultas 
funestas  de  los  que  mandaron?... 
Pues  ¿cuántas  veces  vemos  ma- 
trimonios infelices,  uniones  mons- 
truosas, verificadas  solamente 
jorque  un  padre  tonto  se  metió 
á mandar  lo  que  no  debiera?... 
¿Cuántas  veces  una  desdichada 
mujer  halla  anticipada  la  muerte 
en  el  encierro  de  un  claustro,  por- 
que su  madre  ó su  tío  se  empeña- 
ron en  regalar  á Dios  lo  que  Dios 
no  quería?  ¡Eh!  no,  señor,  eso  no 
va  bien...  Mire  usted,  doña  Paqui- 
ta, yo  no  soy  de  aquellos  hombres 
que  se  disimulan  los  defectos.  Yo 
sé  que  ni  mi  figura  ni  mi  edad  son 
para  enamorar  perdidamente  á 
nadie;  pero  tampoco  he  creído  im- 
posible que  una  muchacha  de  jui- 
cio y bien  criada  llegase  á que- 
rerme con  aquel  amor  tranquilo  y 
constante  que  tanto  se  parece  á la 
amistad,  y es  el  único  que  puede 
hacer  los  matrimonios  felices.  Pa- 
ra conseguirlo  no  he  ido  á buscar 
ninguna  hija  de  familia  de  estas 
que  viven  en  una  decente  liber- 
tad... Decente;  que  yo  no  culpo  lo 
que  no  se  opone  al  ejercicio  de  la 
virtud.  Pero  ¿cual  sería  entre  to- 
das ellas  la  que  no  estuviese  ya 
prevenida  en  favor  de  otro  aman- 
te más  apetecible  que  yo?  ¡Y  en 
Madrid!  ¡figúrese  usted  en  un  Ma- 
drid!... Lleno  de  estas  ideas,  me 
pareció  que  tal  vez  hallaría  en  us- 
ted todo  cuanto  yo  deseaba. 

Xrene  Y puede  usted  creer,  señor  don 
Diego,  que... 

Diego  Voy  á acabar,  señora,  déjeme  us-  • 
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ted  acabar.  Yo  me  hago  cargo, 
querida  Paquita,  de  lo  que  habrán 
influido  en  una  niña  tan  bien  in- 
clinada como  usted  las  santas  cos- 
tumbres que  ha  visto  practicar  en 
aquel  inocente  asilo  de  la  devoción 
y la  virtud;  pero  si  á pesar  de  todo 
esto  la  imaginación  acalorada,  las 
circunstancias  imprevistas  la  hu- 
biesen hecho  elegir  sujeto  más 
digno,  sepa  usted  que  no  quie- 
ro nada  con  violencia.  Yo  soy  in- 
genuo; mi  corazón  y mi  lengua 
no  se  contradicen  jamás.  Esto  mis- 
mo la  pido  á usted,  Paquita,  sin- 
ceridad. El  cariño  que  á usted  la 
tengo,  no  la  debe  hacer  infeliz... 
Su  madre  de  usted  no  es  capaz  de 
querer  una  injusticia,  y sabe  muy 
bien  que  á nadie  se  le  hace  dicho- 
so por  fuerza.  Si  usted  no  halla  en 
mi  prendas  que  la  inclinen,  si  sien- 
te algún  otro  cuidadillo  en  su  co- 
razón, créame  usted,  la  menor  di- 
simulación en  ésto  nos  daría  á to- 
dos muchísimo  que  sentir. 

Irene  ¿Puedo  hablar  ya,  señor? 

Diego  Ella,  ella  debe  hablar,  y sin  apun- 
tador, y sin  intérprete. 

Irene  Cuando  yo  se  lo  mande. 

Diego  Pues  ya  puede  usted  mandárselo, 
porque  á ella  lá  toca  responder... 
Con  ella  he  de  casarme,  con  usted 


I1U  • 

Irme  Yo  creo,  señor  don  Diego,  que  ni 
con  ella  ni  conmigo.  ¿En  que  con- 
cepto nos  tiene  usted?...  Bien  dice 
su  padrino,  y bien  claro  me  lo  es- 
cribió pocos  días  há,  cuando  le  di 
parte  de  este  casamiento.  Que 
aunque  no  la  ha  vuelto  á ver  des- 
de que  la  tuvo  en  la  pila,  la  quiere 
muchísimo,  y á cuantos  pasan  por 
el  Burgo  de  Osma  les  pregunta 
cómo  está,  y continuamente  nos 
envía  memorias  con  el  ordinario. 

Diego  Y bien,  señora,  ¿qué  escribió  el 
padrino?...  O por  mejor  decir,  ¿qué 
tiene  que  ver  nada  de  eso  con  lo 
que  estamos  hablando? 

Irme  Sí,  señor,  que  tiene  que  ver,  si  se- 
ñor. Y aunque  yo  lo  diga,  le  ase- 
guro á usted  que  ni  un  padre  de 
Atocha  hubiera  puesto  una  carta 
mejor  que  la  que  él  me  envió  so- 
bre el  matrimonio  de  la  niña...  Y 
no  es  ningún  catedrático,  ni  ba- 
chiller, ni  nada  de  eso,  sino  un 
cualquiera,  como  quien  dice,  un 
hombre  de  capa  y espada,  con  un 
empleillo  infeliz  en  el  ramo  del 


viento,  que  apenas  le  da  para  co- 
mer... Pero  es  muy  ladino,  y sabe 
de  todo,  y tiene  una  labia  y escri- 
be que  da  gusto...  Casi  toda  Ja 
carta  venía  en  latín,  no  le  parezca 
á usted,  y muy  buenos  consejos 
que  me  daba  en  ella.  Que  no 
es  posible  sino  que  adivinase  lo 
que  nos  está  sucediendo. 

Diego  Pero,  señora,  si  no  sucede  nada, 
ni  hay  cosa  que  á usted  la  deba 
disgustar. 

Irene  Pues  ¿no  quiere  usted  que  me  dis- 
guste oyéndole  hablar  de  mi  hija 
en  unos  términos  que?...  lElla 
otros  amores  ni  otros  cuidadosl... 
Pues  si  tal  hubiera...  iVálgame 
Diosl...  La  mataba  á golpes,  mire 
usted...  Respóndele,  una  vez  que 
quiere  que  hables,  y que  yo  no 
chiste.  Cuéntale  los  novios  que  de- 
jaste en  Madrid  cuando  tenías  do- 
ce años,  y los  que  has  adquirido 
en  el  convento  al  lado  de  aquella 
santa  mujer.  Diselo  para  que  se 
tranquilice,  y... 

Diego  Yo,  señora,  estoy  más  tranquilo 
que  usted. 

Irene  Respóndele. 

fran.  Yo  no  sé  qué  decir.  Si  ustedes  se 
enfadan. 

Diego  No,  hija  mía:  esto  es  dar  alguna 
expresión  á lo  que  se  dice;  pero 
leníadarnosl  no  por  cierto.  Doña 
Irene  sabe  lo  que  yo  la  estimo. 

Irene  Sí,  señor,  que  lo  sé,  y estoy  suma- 
mente agradecida  á los  favores 
que  usted  nos  hace...  Por  eso  mis- 
mo... 

Diego  No  se  hable  de  agradecimiento; 
cuanto  yo  puedo  hacer,  todo  es 
poco...  Quiero  que  doña  Paquita 
esté  contenta. 

Irene  ¿Pues  no  ha  de  estarlo?  Responde. 

fran.  Sí,  señor,  que  lo  estoy. 

Diego  Y que  la  mudanza  de  estado  que 
se  la  previene  no  la  cueste  el  me- 
nor sentimiento. 

Irene  No,  señor,  todo  lo  contrario...  Bo- 
da más  á gusto  de  todos  no  se  pu- 
diera imaginar. 

Diego  En  esa  inteligencia  puedo  asegu- 
rarla que  no  tendrá  motivos  de 
arrepentirse  después.  En  nuestra 
compañía  vivirá  querida  y adora- 
da; y espero  que  á fuerza  de  be- 
neficios he  de  merecer  su  estima- 
ción y su  amistad. 

fran.  Gracias,  señor  don  Diego...  jAuna 
huérfana,  pobre,  desvalida  como 
yol... 
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Diego  Pero  de  prendas  tan  estimables, 
que  la  hacen  á usted  digna  toda- 
vía de  mayor  fortuna. 

Irene  Ven  aqui,  ven...  Ven  aquí,  Pa- 
quita. 

fran.  ¡Mamál  (Levántase  doña  Fran- 
cisca, abraza  á su  madre,  y se 
acarician  mutuamente.) 

Irene  ¿Ves  lo  que  te  quiero? 
fran.  Sí,  señora, 

Irene  ¿Y  cuánto  procuro  tu  bien,  que  no 
tengo  otro  pío  sino  el  de  verte  co- 
locada antes  que  yo  faite? 
fran.  Bien  lo  conozco. 

Irene  lHija  de  mi  vidal...  ¿Has  de  ser 
buena? 

ran.  Sí,  señora. 

rene  ¡Ay,  que  no  sabes  tú  lo  que  te 
quiere  tu  madrel 

fran.  Pues  qué,  ¿no  la  quiero  yo  á usted? 
Diego  Vamos,  vumos  de  aquí.  (Levánta- 
se don  Diego,  y después  doña  Ire- 
ne.) No  venga  alguno  y nos  halle 
á los  tres  llorando  Gomo  tres  chi- 
quillos. 

Irene  Sí,  dice  usted  bien.  (Vanse  los  dos 
al  cuarto  de  doña  Irene.  Doña 
Francisca  va  detrás,  y Rita,  que 
sale  por  la  puerta  del  foro,  la  hace 
detener.) 

escejNífl  vi 

R1CH,  DORH  fRHJNCTSCH 

Rita  Señorita...  ]Ehl  chist...  señorita... 
fran.  ¿Qué  quieres? 

Rita  Ya  ha  venido, 
fran.  ¿Cómo? 

Rita  Ahora  mismo  acaba  de  llegar.  Le 
he  dado  un  abrazo  con  licencia  de 
usted,  y ya  sube  por  la  escalera, 
fran.  ]Ay  Diosl...  ¿Y  qué  debo  hacer? 
Rita  ¡Donosa  preguntal...  Vaya,  lo  que 
importa  es  no  gastar  el  tiempo  en 
melindres  de  amor...  Al  asunto... 
y juicio.  Y mire  usted  que  en  el 
paraje  en  que  estamos  la  conver- 
sación no  puede  ser  muy  larga... 
Ahí  está. 

■fran.  Sí.  . El  es. 

Rita  Voyá  cuidar  de  aquella  gente... 
Valor,  señorita,  y resolución.  (Ri- 
ta se  va  al  cuarto  de  doña  Irene.) 
■fran.  No,  no,  que  yo  también...  Pero  no 
lo  merece. 


escejNH  vii 

DOfí  CHRHOS  llega  por  la  puerta  del  foro; 

DOftH  fRHNCXSCH 

Cari.  ¡Paquita!...  ¡Vida  míal  Ya  estoy 
aquí...  ¿Cómo  va  hermosa,  cómo 
va? 

fran.  Bien  venido. 

Cari.  ¿Cómo  tan  triste?...  ¿No  merece 
mi  llegada  más  alegría? 
fran.  Es  verdad;  pero  acaban  de  suce- 
derme  cosas  que  me  tienen  fuera 
de  mí...  Sabe  usted...  Después  de 
escrita  aquella  carta,  fueron  por 
mí...  Mañana  á Madrid...  Ahí  está 
mi  madre. 

Cari.  ¿En  dónde? 

fran.  Ahí,  en  su  cuarto.  (Señalando  al 
cuarto  de  doña  Irene. ) 

Cari.  ¿Sola? 
fran.  No,  señor. 

Cari.  Estará  en  compañía  del  prometido 
esposo.  (Se  acerca  al  cuarto  de 
doña  Irene,  se  detiene  y vuelve.) 
Mejor...  ¿Pero  no  hay  nadie  más. 
con  ella? 

fran.  Nadie  mas;  solos  están...  ¿Qué 
piensa  usted  hacer? 

Cari.  Si  me  dejase  llevar  de  mi  pasión 
y de  lo  que  esos  ojos  me  inspiran, 
una  temeridad...  Pero  tiempo 
hay...  El  también  será  hombre  de 
honor,  y no  es  justo  insultarle 
porque  quiere  bien  á una  mujer 
tan  digna  de  ser  querida...  Yo  no 
conozco  á su  madre  de  usted  ni... 
Vamos,  ahora  nada  se  puede  ha- 
cer... Su  decoro  de  usted  merece 
la  primera  atención, 
fran.  Es  mucho  el  empeño  que  tiene  en 
que  me  case  con  él. 

Cari.  No  importa. 

fran.  Quiere  que  esta  boda  se  celebre 
así  que  lleguemos  á Madrid. 

Cari.  ¿Cuál?  No.  Eso  no. 
fran.  Los  dos  están  de  acuerdo,  y di- 
cen... 

Cari.  Bien...  Dirán...  Pero  no  puede  ser. 
fran.  Mi  madre  no  me  habla  continua- 
mente de  otra  materia.  Me  ame- 
naza, me  ha  llenado  de  temor... 
El  insta  por  su  parte,  me  ofrece 
tantas  cosas,  me... 

Cari.  ¿Y  usted  qué  esperanza  le  da?... 

¿Ha  prometido  quererle  mucho? 
fran.  ¡Ingrato!...  ¿Pues  no  sabe  usted 
que?...  ¡Ingrato!... 

Cari.  Sí,  no  lo  ignoro,  Paquita.  Yo  he 
sido  el  primer  amor... 
fran.  Y el  último. 
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Cari. 

pran. 

Cari. 

pran. 


Cari. 

pran. 
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Y antes  perderé  la  vida,  que  re- 
nunciar al  lugar  que  tengo  en  ese 
corazón...  Todo  él  es  mío...  ¿Digo 
bien?  ( Asiéndola  de  las  manos.) 
¿Pues  de  quién  ha  de  ser? 
jHermosai  ¡Qué  dulce  esperanza 
me  animal...  Una  sola  palabra  de 
esa  boca  me  asegura...  Para  todo 
me  da  valor...  En  ñn,  ya  estoy 
aquí.  ¿Usted  me  llama  para  que  la 
defienda,  la  libre,  la  cumpla  una 
obligación  mil  y mil  veces  prome- 
tida? Pues  á eso  mismo  vengo  yo... 
Si  ustedes  se  van  á Madrid  maña- 
na, yo  voy  también.  Su  madre  de 
usted  sabrá  quién  soy...  Allí  pue- 
do contar  con  el  favor  de  un  an- 
ciano respetable  y virtuoso,  á 
quien  mas  que  tío  debo  llamar 
amigo  y padre.  No  tiene  otro  deu- 
do más  inmediato  ni  más  querido 
que  yo;  es  hombre  muy  rico  y si 
los  .nones  de  la  fortuna  tuviesen 
para  usted  algún  atractivo,  esta 
circunstancia  añadiría  felicidades 
á nuestra  unión. 

¿Y  qué'  vale  para  mí  toda  la  rique- 
za del  munao? 

Ya  lo  sé.  La  ambición  no  puede 
agitar  á un  alma  tan  inocente. 
Querer  y ser  querida...  Ni  apetez- 
co más,  ni  conozco  mayor  fortuna. 
Ni  hay  otra...  Pero  usted  debe  se- 
renarse, y esperar  que  Ja  suerte 
mude  nuestra  aflicción  presente 
en  durables  dichas. 

¿Y  qué  se  ha  de  hacer  para  que  á 
mi  pobre  madre  no  la  cueste  una 
pesadum  bre?. ..  jMe  quiere  tanto! . . . 
Sí,  acabo  de  decirla  que  no  la  dis- 
gustaré ni  me  apartaré  de  su  lado 
jamás;  que  siempre  seré  obediente 
y buena...  ]Y  me  abrazaba  con 
tanta  ternural  Quedó  tan  consola- 
da con  lo  poco  que  acerté  á decir- 
la... Yo  no  sé,  no  sé  qué  camino 
ha  de  hallar  usted  para  salir  de 
estos  ahogos. 

Yo  le  buscaré...  ¿No  tiene  usted 
confianza  en  mí? 

¿Pues  no  he  de  tenerla?  ¿Piensa 
usted  que  estuviera  yo  viva,  si  esa 
esperanza  no  me  animase?  Sola  y 
desconocida  de  todo  el  mundo, 
¿qué  había  yo  de  hacer?  Si  usted 
no  hubiese  venido,  mis  melanco- 
lías me  hubieran  muerto,  sin  te- 
ner á quien  volver  los  ojos,  ni  po- 
der comunicar  á nadie  la  causa 
ce  dos...  Pero  usted  ha  sabido 
proceder  como  caballero  y aman- 
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te,  y acaba  de  darme  con  su  veni- 
da ia  prueba  mayor  de  lo  mucho 
que  me  quiere.  ( Se  enternece  y 
ilora.) 

Cari.  iQué  llanto!...  ¡Cómo  persuade!... 
Sí,  Paquita,  yo  solo  basto  para  de- 
fendería á usted  de  cuantos  quie- 
ran oprimirla.  A un  amante  favo- 
recido, ¿quién  puede  oponérsele? 
Nada  hay  que  temer. 

pran.  ¿Es  posible? 

Cari.  Nada...  Amor  ha  unido  nuestras 
almas  en  estrechos  nudos,  y sólo 
la  muerte  bastara  á dividirlas. 

escej^H  yiii 

RICH,  Dor*  CHRHOS,  DO^H  fRHJSCtSCH 

Rita  Señorita,  adentro.  La  mamá  pre- 
gunta por  usted.  Voy  á traer  la 
cena,  y se  van  á recoger  ai  ins- 
tante... Y usted,  señor  galan,  ya 
puede  también  disponer  de  su  per- 
sona. 

Cari.  Sí,  que  no  conviene  anticipar  sos- 
pecnas...  Nada  tengo  que  añadir. 

Sran.  Ni  yo. 

arl.  Hasta  mañana.  Con  la  luz  del  día 
veremos  á ese  dichoso  compe- 
tidor. 

Rita  Un  caballero  muy  honrado,  muy 
rico,  muy  prudente:  con  su  chupa 
larga,  su  camisola  limpia  y sus 
sesenta  años  debajo  del  peluquín, 
(Se  va  por  la  puerta  del  Joro.) 
■pran.  Hasta  mañana. 

Cari.  Adiós,  Paquita. 

pran.  Acuéstese  usted  y descanse. 

Cari.  ¿Descansar  con  celos? 
pran.  ¿De  quién? 

Cari.  Buenas  noches...  Duerma  usted 
bien,  Paquita, 
pran.  ¿Dormir  con  amor? 

Cari.  Adiós,  vida  mía. 
pran.  Adiós.  ( Entrase  al  cuarto  de  doña 
Irene.) 

escerm  xx 

0ON  CHRLOS.  paseándose  con  inquietud; 
CHtHMOCRH,  RICH 

Cari.  lQuitármelal  No...  Sea  quien  fue- 
re, no  me  la  quitará.  Ni  su  madre 
ha  de  ser  tan  imprudente  que  se 
obstine  en  verificar  este  matrimo- 
nio repugnándolo  su  hija...  me- 
diando yo...  ]Sesenta  años!...  Pre- 
cisamente será  muy  rico...  ¡El 
dinerol...  Maldito  él  sea,  que  tan- 
tos desórdenes  origina. 
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Cala.  ( Saliendo  por  la  puerta  del  foro.) 
Pues,  señor;  tenemos  un  medio 
cabrito  asado,  y...  A lo  menos  pa- 
rece cabrito.  Tenemos  una  mag- 
nífica ensalada  de  berros,  sin  ana- 
elos  ni  otra  materia  extraña, 
ien  lavada,  escurrida  y condi- 
mentada por  estas  manos  pecado- 
ras, que  no  hay  más  que  pedir. 
Pan  de  Meco,  vino  de  la  Tercia... 
Conque  si  hemos  de  cenar  y dor- 
mir, me  parece  que  seria  bueno... 

Cari.  Vamos...  ¿Y  adonde  ha  de  ser? 

Cala.  Abajo...  Allí  he  mandado  disponer 
una  angosta  y fementida  mesa, 
que  parece  un  banco  de  herrador. 

Rita  ( Saliendo  por  la  puerta  del  foro 
con  unos  platos,  taza,  cucharas  y 
servilleta.)  ¿Quién  quiere  sopas? 

Cari.  Buen  provecho. 

Cala.  Si  hay  alguna  real  moza  que  gus- 
te de  cenar  cabrito,  levante  el 
dedo. 

Rita  La  real  moza  se  ha  comido  ya  me- 
dia cazuela  de  albondiguillas... 
Pero  lo  agradece,  señor  militar. 
( Entrase  en  el  cuarto  de  doña 
Irene.) 

Cala.  Agradecida  te  quiero  yo,  niña  de 
mis  ojos. 

Cari.  ¿Conque  vamos? 

Cala.  ¡Ayl  |ayl  |ayl  ( Calamocha  se  en- 
camina á la  puerta  del  foro , y 
vuelve ; se  acerca  á don  Carlos,  y 
hablan  con  reserva  hasta  el  fin  de 
la  escena,  en  que  Calamocha  se 
adelanta  á saludar  á Simón.)  ¡Eh! 
chist,  digo... 

Cari.  ¿Qué? 

Cala.  ¿No  ve  usted  lo  que  viene  por  allí? 

Cari.  ¿Es  Simón? 

Cala.  El  mismo...  Pero,  ¿quién  diablo 
le?... 

Cari.  ¿Y  qué  haremos? 

Cala.  ¿Qué  se  yo?...  Sonsacarle,  mentir 
y...  ¿Me  da  usted  licencia  para 
que?... 

Cari.  Sí,  miente  lo  que  quieras...  ¿A  qué 
habrá  venido  este  hombre? 

esceNfl  x 

8XMON  sale  por  la  puerta  del  foro;  CHLHMOCR3, 
DON  C3RXOS 

Cala.  Simón,  ¿tú  por  aquí? 

Sím.  Adiós,  Calamocha.  ¿Cómo  va? 

Cala.  Lindamente. 

Sím.  Cuánto  me  alegro  de... 

Cari.  ¡Hombre,  tú  en  Alcalá!  ¿Pues  qué 
novedad  es  ésta? 


Sím.  ]Oh,  que  estaba  usted  ahí,  señori- 
to 1 i Voto  á sanes  1 

Cari.  ¿Y  mi  tio? 

Sím.  Tan  bueno. 

Cala.  ¿Pero  se  ha  quedado  en  Madrid, 
ó?... 

Sím.  ¿Quién  me  habia  de  decir  á mí?... 
¡Cosa como  ella!  Tan  ajeno  estaba 
yo  ahora  de...  Y usted  de  cada 
vez  más  guapo...  ¿Conque  usted 
irá  a ver  al  tío,  eh? 

Cala.  ¿Tú  habrás  venido  con  algún  en- 
cargo del  amo? 

Sím.  ¡Y  qué  calor  traje,  y qué  polvo  por 
ese  camino!  ¡Ya,  ya! 

Cala.  ¿Alguna  cobranza  tal  vez,  eh? 

Cari.  Puede  ser.  Como  tiene  mi  tío  ese 
poco  de  hacienda  en  Ajalvir...  ¿No 
has  venido  á eso? 

Sím.  ]Y  qué  buena  maula  le  ha  salido  el 
tal  administrador!  Labriego  mas 
marrullero  y mas  bellaco  no  le 
hay  en  toda  la  campiña...  ¿Con- 
que usted  viene  ahora  de  Zara- 
goza? 

Cari.  Pues...  Figúrate  tú. 

Sím.  ¿O  va  usted  allá? 

Cari.  ¿A  dónde? 

Sím.  A Zaragoza.  ¿No  está  allí  el  regi- 
miento? 

Cala.  Pero,  hombre,  si  salimos  el  vera- 
no pasado  de  Madrid,  ¿no  había- 
mos de  haber  andado  más  de  cua- 
tro leguas? 

Sím.  ¿Qué  se  yo?  Algunos  van  por  la 
posta  y tardan  mas  de  cuatro  me- 
ses en  llegar...  Debe  ser  un  cami- 
no muy  malo. 

Cala.  ( Aparte . Separándose  de  Simón.) 
Maldito  seas  tú  y tu  camino,  y la 
bribona  que  te  dió  papilla. 

Cari.  Pero  aún  no  me  has  dicho  si  mi 
tio  está  en  Madrid  ó en  Alcalá,  ni 
á qué  has  venido,  ni... 

Sím.  Bien,  á eso  voy...  Sí,  señor,  voy  á 
decir  á usted...  Conque...  Pues  el 
amo  me  dijo... 

escej^H  xx 

DON  DX660,  DON  C3RL08,  8XMON 
CHLHJUOCDH 

Diego  ( Desde  adentro.)  No,  no  es  menes- 
ter: si  hay  luz  aquí.  Buenas  no- 
ches, Rita.  ( Don  Carlos  se  turba  y 
se  aparta  á un  extremo  del  teatro.) 

Cari.  ¡Mi  tío!...  ( Sale  don  Diego  dél 
cuarto  de  doña  Irene  encaminán- 
dose al  suyo;  repara  en  don  Carlos, 
y se  acerca  á él.  Simón  le  alumbra. 
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y vuelve  d dejar  la  luz  sobre  la 
mesa.) 

Diego  Simón. 

Sím.  Aquí  estoy,  señor. 

Cari.  ¡Todo  se  ha  perdidol 

Diego  Vamos...  Pero...  ¿Quién  es? 

Sím.  Un  amigo  de  usted,  señor. 

Cari.  Yo  estoy  muerto. 

Diego  ¿Cómo  un  amigo?...  ¿Qué?...  Acer- 
ca esta  luz. 

Cari.  Tío.  ( En  ademán  de  besar  la  mano 
d don  Diego,  que  le  aparta  de  sí 
con  enojo.) 

Diego  Quítate  de  ahí. 

Cari.  Señor. 

Diego  Quítate...  No  sé  cómo  no  le...  ¿Qué 
haces  aquí? 

Cari.  Si  usted  se  altera,  y... 

Diego  ¿Qué  haces  aquí? 

Cari.  Mi  desgracia  me  ha  traído. 

Diego  ¡Siempre  dándome  qué  sentir, 
siemprel  Pero...  ( Acercándose  d 
don  Carlos.)  ¿Qué  dices?  ¿De  ve- 
ras ha  ocurrido  alguna  desgracia? 
Vamos,  ¿qué  te  sucede?...  ¿Por 
qué  estás  aquí? 

Cata.  Porque  le  tiene  á usted  ley,  y le 
quiere  bien,  y... 

Diego  A tí  no  te  pregunto  nada...  ¿Por 
qué  has  venido  de  Zaragoza  sin 
que  yo  lo  sepa?...  ¿Por  qué  te  asus- 
ta el  verme?...  Algo  has  hecho:  sí, 
alguna  locura  has  hecho  que  le 
habrá  de  costar  la  vida  á tu  pobre 
tío. 

Cari.  No,  señor,  que  nunca  olvidaré  las 
máximas  de  honor  y prudencia 
que  usted  me  ha  inspirado  tantas 
veces. 

Diego  ¿Pues  á qué  viniste?  ¿Es  desafío? 
¿Son  deudas?  ¿Es  algún  disgusto 
con  tus  jefes?  Sácame  de  esta  in- 
quietud, Carlos...  Hijo  mío,  sáca- 
me de  este  afán. 

Cala.  Si  todo  ello  no  es  mas  que... 

Diego  Ya  he  dicho  que  calles...  Ven  acá. 
{Asiendo  de  una  mano  d don  Car- 
los, se  aparta  con  él  d un  extremo 
del  teatro,  y le  habla  en  voz  baja.) 
Dime  qué  ha  sido. 

Cari.  Una  ligereza,  una  falta  de  sumi- 
sión á usted.  Venir  á Madrid  sin 
pedirle  licencia  primero...  Bien 
arrepentido  estoy,  considerando 
la  pesadumbre  que  le  ha  dado 
al  verme. 

Diego  ¿Y  qué  otra  cosa  hay? 

Cari.  Nada  más,  señor. 

Diego  ¿Pues  qué  desgracia  era  aquella 
de  que  me  hablaste? 

Cari.  Ninguna.  La  de  hallarle  á usted 


en  este  paraje...  y haberle  dis- 
gustado tanto,  cuando  yo  espera- 
ba sorprenderle  en  Madrid,  estar 
en  su  compañía  algunas  semanas, 
y volverme  contento  de  haberlo 
visto. 

Diego  ¿No  hay  más? 

Cari.  No,  señor. 

Diego  Míralo  bien. 

Cari.  No,  señor...  A eso  venía.  No  hay 
nada  más. 

Diego  Pero  no  me  digas  tú  á mí...  Si  es 
imposible  que  estas  escapadas 
se...  No,  señor...  ¿Ni  quién  ha  de 
permitir  que  un  oficial  se  vaya 
cuando  se  le  antoje,  y abandone 
de  ese  modo  sus  banderas?...  Pues 
si  tales  ejemplos  se  repitieran  mu’ 
cho,  adiós  disciplina  militar...  Va- 
mos... Eso  no  puede  ser. 

Cari.  Considere  usted,  tio,  que  estamos 
en  tiempo  de  paz;  que  en  Zaragoza 
no  es  necesario  un  servicio  tan 
exacto  como  en  otras  plazas,  en 
que  no  se  permite  descanso  á la 
guarnición...  Y en  fin,  puede  us- 
ted creer  que  este  viaje  supone  la 
aprobación  y la  licencia  de  mis  su- 
periores; que  yo  también  miro  por 
mi  estimación,  y que  cuando  me 
he  venido,  estoy  seguro  de  que  no 
hago  falta. 

Diego  Un  oficial  siempre  hace  falta  á sus 
soldados.  El  rey  le  tiene  allí  para 
que  los  instruya,  los  proteja  y les 
dé  ejemplos  de  subordinación,  de 
valor,  de  virtud. 

Cari.  Bien  está;  pero  ya  he  dicho  los 
motivos... 

Diego  Todos  esos  motivos  no  valen  na- 
da... ¡Porque  le  dió  la  gana  de 
ver  al  tío!...  Lo  que  quiere  su  tío 
de  usted  no  es  verle  cada  ocha 
días,  sino  saber  que  es  hombre  de 
juicio  y que  cumple  con  sus  obli- 
gaciones. Eso  es  lo  que  quiere... 
Pero  ( Alza  la  voz  y se  pasea  in- 
quieto.) yo  tomaré  mis  medidas 
para  que  estas  locuras  no  se  re- 
pitan otra  vez...  Lo  que  usted  ha 
de  hacer  ahora  es  marcharse  in- 
mediatamente. 

Cari.  Señor,  sí... 

Diego  No  hay  remedio...  Y ha  de  ser  ai 
instante.  Usted  no  ha  de  dormir 
aquí. 

Cala.  Es  que  los  caballos  no  están  ahora 
para  correr...  ni  pueden  moverse. 

Diego  Pues  con  ellos  (A  Calamocha.)  y 
con  las  maletas  al  mesón  de  afue- 
ra. (A  don  Carlos.)  Usted  no  ha 
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de  dormir  aquí...  Vamos  (A  Cala - 
mocha)  tú,  buena  pieza,  meneáte. 
Abajo  con  todo.  Paga  el  gasto 
que  se  haya  hecho,  saca  los  ca- 
ballos, y marcha...  Ayúdale  tú... 
(A  Simón.)  ¿Qué  dinero  tienes  ahí? 

Síiti.  Tendré  unas  cuatro  ó seis  onzas. 
( Saca  de  un  bolsillo  algunas  mo- 
nedas, y se  las  da  á don  Diego.) 

Diego  Dsmelas  acá.  Vamos,  ¿qué  ha- 
ces?... (A  Calamocha.)  ¿No  he  di- 
cho que  hade  ser  al  instante?  Vo- 
lando. Y tú  (A  Simón.)  vé  con  él, 
ayúdale,  y no  te  me  apartes  de 
allí  hasta  que  se  hayan  ido.  ( Los 
dos  criados  entran  en  el  cuarto 
de  don  Carlos.) 


escejvn  xxx 

DON  Dieeo.  DON  CHRX09 

Diego  Tome  usted...  (Le  da  el  dinero •) 
Con  eso  hay  bastante  para  el  ca- 
mino... Vamos,  que  cuando  yo  lo 
dispongo  así,  bien  sé  lo  que  me 
hago...  ¿No  conoces  que  es  todo 
por  tu  bien,  y que  ha  sido  un  de- 
satino el  que  acabas  de  hacer?... 

Y no  hay  que  afligirse  por  eso,  ni 
creas  que  es  falta  de  cariño.,.  Ya 
sabes  lo  que  te  he  querido  siem- 
pre; y en  obrando  tú  según  co- 
rresponde, seré  tu  amigo  como  lo 
he  sido  hasta  aquí. 

Cari.  Ya  lo  sé. 

Diego  Pues  bien:  ahora  obedece  lo  que 
te  mando. 

Cari.  Lo  haré  sin  falta. 

Diego  Al  mesón  de  afuera.  (A  los  dos 
criados  que  salen  con  los  trastos 
del  cuarto  de  don  Carlos,  y se  van 
por  la  puerta  del  foro.)  Allí  pue- 
des dormir,  mientras  los  caballos 
comen  y descansan...  Y no  me 
vuelvas  aquí  por  ningún  pretexto, 
ni  entres  en  la  ciudad...  cuidado. 

Y á eso  de  las  tres  ó las  cuatro  á 
marchar.  Mira  que  he  de  saber  á 
la  hora  que  sales.  ¿Lo  entiendes? 

Cari.  Sí,  señor. 

Diego  Mira,  que  lo  has' de  hacer. 

Cari.  Sí,  señor,  haré  lo  que  usted  manda. 

Diego  Muy  bien...  Adiós...  Todo  te  lo 
perdono...  Vete  con  Dios...  Yyo< 
sabré  también  cuando  llegas  á ' 
Zaragoza;  no  te  parezca  que  estoy 
ignorante  de  lo  que  hiciste  la  vez 
pasada. 

Cari.  ¿Pues  qué  hice  yo? 


Diego  Si  te  digo  que  lo  sé,  y que  te  lo 
perdono,  ¿qué  mas  quieres?  No  es 
tiempo  ahora  de  tratar  de  eso. 
Vete. 

Cari.  Quede  usted  con  Dios.  ( Hace  que 
se  va,  y vuelve.) 

Diego  ¿Sin  besar  la  mano  á su  tío,  eh? 

Cari.  No  me  atreví.  ( Besa  la  mano  d 
don  Diego,  y se  abrazan.) 

Diego  Y dame  un  abrazo,  por  si  no  nos 
volvemos  á ver. 

Cari.  ¿Qué  dice  usted?  No  lo  permita 
Dios. 

Diego  ¿Quién  sabe,  hijo  mío?  ¿Tienes  al- 
gunas deudas?  ¿Te  hace  falta  algo? 

Cari.  No,  señor,  ahora  no. 

Diego  Mucho  es,  porque  tú  siempre  tiras 
por  largo...  Como  cuentas  con  la 
bolsa  del  tío...  Pues  bien,  yo  es- 
cribiré al  señor  Aznar  para  que  te 
dé  cien  doblones  de  orden  mía.  Y 
mira  como  los  gastas...  ¿Juegas? 

Cari.  No,  señor,  en  mi  vida. 

Diego  Cuidado  con  eso...  Conque,  buen 
viaje.  Y no  te  acalores:  jornadas 
regulares  y nada  más...  ¿Vas  con- 
tento? 

Cari.  No,  señor.  Porque  usted  me  quie- 
re mucho,  me  llena  de  beneficios, 
y yo  le  pago  mal. 

Diego  No  se  hable  ya  de  lo  pasado... 
Adiós... 

Cari.  ¿Queda  usted  enojado  conmigo? 

Diego  No,  por  cierto...  Me  disgusté  bas- 
tante, pero  ya  se  acabó...:  No  me 
des  que  sentir.  ( Poniéndole  las 
manos  sobre  los  hombros.)  A por- 
tarse como  un  hombre  de  bien. 

Cari.  No  lo  dude  usted. 

Diego  Como  oficial  de  honor. 

Cari.  Así  lo  prometo. 

Diego  Adiós,  Carlos.  ( Abrazándose .) 

Cari.  ( Aparte  al  irse  por  la  puerta  del 
joro.)  lY  la  dejol...  lY  la  pierdo 
para  siemprel 


escejvH  xxxx 

don  Dieeo 

Demasiado  bien  se  ha  compues- 
to... Luego  lo  sabrá,  enhorabue- 
na... Pero  no  es  lo  mismo  escri- 
bírselo, que...  Después  de  hecho, 
no  importa  nada...  ¡Pero  siempre 
aquel  respeto  al  tiol...  Como  una 
malva  es.  (Se  enjuga  las  lágri- 
mas, toma  una  luz  y se  va  á su 
cuarto.  El  escenario  queda  solo  y 
oscuro  por  un  breve  espacio.) 
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DOjÑH  fRHNCXSCH,  RXt» 

{Salen  del  cuarto  de  doña  Irene. 
Rita  sacará  una  luz  y la  pone  en- 
cima de  la  mesa.) 

Rita  Mucho  silencio  hay  por  aquí. 

frgn.  Se  habrán  recogido  ya...  Estarán 
rendidos. 

Rita  Precisamente. 

fran.  |Un  camino  tan  largol 

Rita  A lo  que  obliga  el  amor,  señorita! 

fran.  Sí,  bien  puedes  decirlo:  amor...  Y 
yo  ¿qué  no  hiciera  por  él? 

Rita  Y deje  usted,  que  no  ha  de  ser  éste 
el  último  milagro.  Cuando  llegue- 
mos á Madrid,  entonces  será  ella... 
El  pobre  don  Diego,  ¡qué  chasco 
se  va  á llevarl  Y por  otra  parte, 
\ea  usted  qué  señor  tan  bueno, 
que  por  cierto  da  lástima. 

fran.  Pues  en  eso  consiste  todo.  Si  él 
fuese  un  hombre  despreciable,  ni 
mi  madre  hubiera  admitido  su 
pretensión,  ni  yo  tendría  que  disi- 
mular mi  repugnancia...  Pero  ya 
es  otro  tiempo,  Rita.  Don  Félix  ha 
venido  y yo  no  temo  á nadie.  Es- 
tando mi  fortuna  en  su  mano,  me 
considero  la  mas  dichosa  de  las 
mujeres. 

Rita  i Ay  l ahora  que  me  acuerdo...  Pues 
poquito  me  lo  encargó...  Ya  se  vé, 
si  con  estos  amores  tengo  yo  tam- 
bién la  cabeza...  Voy  por  él.  ( En- 
caminándose al  cuarto  de  doña 
Irene.) 

fran.  ¿A  qué  vas? 

Rita  El  tordo,  que  ya  se  me  olvidaba 
sacarle  de  allí. 

fran.  Sí,  tráele,  no  empiece  á rezar  co- 
mo anoche...  Allí  quedó  junto  á la 
ventana...  Y vé  con  cuidado,  no 
despierte  mamá. 

Rita  Sí,  mire  usted  el  estrépito  de  ca- 
ballerías que  anda  por  allá  aba- 
jo... Hasta  que  lleguemos  á nues- 
tra calle  del  Lobo,  número  siete, 
cuarto  segundo,  no  hay  que  pen- 
sar en  dormir...  Y ese  maldito 
portón,  que  rechina  que... 

fran.  Te  puedes  llevar  la  luz. 

Rita  No  es  menester,  que  ya  sé  dónde 
está.(  Vase  al  cuarto  de  doña  Irene) 

esceNH  xv 
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fran.  Yo  pensé  que  estaban  ustedes 
acostados. 


Sím.  El  amo  ya  habrá  hecho  esa  dili- 
gencia, pero  yo  todavía  no  sé  en 
donde  he  de  tender  el  rancho...  Y 
buen  sueño  que  tengo, 
fran.  ¿Qué  gente  nueva  ha  llegado  aho- 
ra? 

Sim.  Nadie,  son  unos  que  estaban  ahí, 
y se  han  ido. 
fran.  ¿Los  arrieros? 

Sím.  No,  señora.  Un  oficial  y un  cria- 
do suyo,  que  parece  que  se  van  á 
Zaragoza. 

fran.  ¿Quiénes  dice  usted  que  son? 

Sím . U n teniente  coronel  y su  asistente, 
fran.  ¿Y  estaban  aquí? 

Sím.  Sí,  señora,  ahí  en  ese  cuarto, 
fran.  No  los  he  visto. 

Sím.  Parece  que  llegaron  esta  tarde 
y...  A la  cuenta  habrán  despacha- 
do ya  la  comisión  que  traían. . . 
Conque  se  han  ido...  Buenas  no- 
ches, señorita.  ( Vase  al  cuarto  de 
don  Diego.) 

esceNH  xvi 

RXCH,  DOjÑH  fRHJSCXSCH 

fran.  ¡Dios  mío  de  mi  almal  ¿Qué  es  es- 
to?... No  puedo  sostenerme...  ¡Des- 
dichada! ( Siéntase  en  una  silla  in- 
mediata á la  mesa.) 

Rita  Señorita,  yo  vengo  muerta.  ( Saca 
la  jaula  del  tordo  y la  deja  enci- 
ma de  la  mesa;  abre  la  puerta  del 
cuarto  de  don  Carlos  y vuelve. 
fran.  ¡Ay,  que  es  cierto!...  ¿Tú  lo  sabes 
también? 

Rita  Deje  usted,  que  todavía  no  creo  lo 
que  he  visto...  Aquí  no  hay  na- 
die... ni  maletas,  ni  ropa,  ni...  Pe- 
ro ¿cómo  podía  engañarme?  Si  yo 
misma  los  he  visto  salir, 
fran.  ¿Y  eran  ellos? 

Rita  Sí,  señora.  Los  dos. 
fran.  Pero  ¿se  han  ido  fuera  de  la  ciu- 
dad? 

Rita  Si  no  los  he  perdido  de  vista  hasta 
que  salieron  por  la  puerta  de 
Mártires...  Como  está  un  paso  de 
aquí... 

fran.  ¿Y  es  ese  el  camino  de  Aragón? 

Rita  Ese  es. 

fran.  ¡Indigno!...  ¡Hombre  indigno! 

Rita  ¡Señorita! 

fran.  ¿En  qué  te  ha  ofendido  esta  in- 
feliz? 

Rita  Yo  estoy  temblando  toda...  Pero... 

Si  es  incomprensible...  Si  no  al- 
canzo á discurrir  qué  motivos  ha 
podido  haber  para  esta  novedad. 
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■fran.  ¿Pues  no  le  quise  más  que  á mi 
vida?...  ¿No  me  ha  visto  loca  de 
amor? 

Rita  No  sé  qué  decir  al  considerar  una 
acción  tan  infame. 

■fran.  ¿Qué  has  de  decir?  Que  no  me  ha 
querido  nunca,  ni  es  hombre  de 
bien...  ¿Y  vino  para  ésto?  ¡Para 
engañarme,  para  abandonarme 
así!  ( Levántase  y Rita  la  sostiene.) 

Rita  Pensar  que  su  venida  fué  con  otro 
designio  no  me  parece  natural... 
Celos...  ¿Por  qué  ha  de  tener  ce- 
los?... Y aún  eso  mismo  debiera 
enamorarle  más...  El  no  es  co- 
barde, y no  hay  que  decir  que  ha- 
brá tenido  miedo  de  su  competidor. 

^rati.  Te  cansas  en  vano...  Di  que  es  un 
pérfido,  di  que  es  un  monstruo  de 
crueldad,  y todo  lo  has  dicho. 

Rita  Vamos  de  aqui,  que  puede  venir 
alguien,  y... 

■prati.  Sí,  vámonos...  Vamos  a llorar...  ]Y 
en  que  situación  me  deja!...  Pero 
¿ves  qué  malvado? 

Rita  Sí,  señora,  ya  lo  conozco. 

^rati.  iQué  bien  supo  fingir!...  ¿Y  con 
quién?  Conmigo...  ¿Pues  yo  merecí 
ser  engañada  tan  alevosamente?... 
¿Mereció  mi  cariño  este  galar- 
dón?... iDios  de  mi  vida!  ¿Cuál  es 
mi  delito,  cual  es?  ( Rita  coge  La 
Luz , y se  van  entrambas  al  cuarto 
de  doña  Francisca. 


HCCO  CSRCeRO 

La  misma  decoración  de  los  dos  anteriores. 

eSCefíH  PRXJM6RH 

(Teatro  oscuro.  Sobre  la  mesa  habrá  un 
candelero  con  vela  apagada,  y la  jo.ula 
ael  tordo.  Simón  duerme  tendido  en 
el  banco.  Sale  don  Diego  de  su  cuarto 
acabándose  de  poner  la  bata.) 

don  Dteeo,  sxmon 

Diego  Aquí  á lo  menos,  ya  que  no  duer- 
ma no  me  derretiré...  Vaya,  si  al- 
coba como  ella  no  sé...  ¡Cómo 
ronca  éste!...  Guardémosle  el  sue- 
ño hasta  que  venga  el  día,  que  ya 
poco  puede  tardar.  (Simón  des- 
pierta, y al  oir  á don. Diego  se  in- 
corpora y se  levanta.)  ¿Qué  es  eso? 
Mira  no  te  caigas,  hombre. 

Sím.  Qué,  ¿estaba  usted  ahí,  señor? 

Diego  Sí,  aquí  me  he  salido,  porque  alli 
no  se  puede  parar. 


Sim.  Pues  yo,  á Dios  gracias,  aunque 
la  cama  es  algo  dura,  he  dormido 
como  un  emperador. 

Diego  Mala  comparación.  Di  que  has 
dormido  como  un  pobre  hombre, 
que  no  tiene  dinero,  ni  ambición, 
ni  pesadumbres,  ni  remordimien- 
tos. 

Sím.  En  efecto,  dice  usted  bien...  ¿Y 
qué  hora  será  ya? 

Diego  Poco  há  que  sonó  el  reloj  de  San 
Juoto,  y si  no  conté  mal,  dió  las 
tres. 

Sím.  ¡Oh!  pues  ya  nuestros  caballeros 
irán  por  ese  camino  adelante 
echando  chispas. 

Diego  Sí,  ya  es  regular  que  hayan  sali- 
do... Me  lo  prometió  y espero  que 
lo  hará. 

Sím.  ¡Pero  si  usted  viera  qué  apesa- 
dumbrado le  dejé,  qué  triste! 

Diego  Ha  sido  preciso. 

Sím.  Ya  lo  conozco. 

Diego  ¿No  ves  qué  venida  tan  intempes- 
tiva? 

Sím.  Es  verdad...  Sin  permiso  de  usted, 
sin  avisarle,  sin  haber  un  motivo 
urgente...  Vamos,  hizo  muy  mal... 
Bien  que  por  otra  parte  él  tiene 
prendas  suficientes  para  que  se  le 
perdone  esta  ligereza...  Digo...  Me 
parece  que  el  castigo  no  pasará 
adelante,  ¿eh? 

Diego  ¡No,  qué!  No,  señor.  Una  cosa  es- 
que  le  haya  hecho  volver...  Ya 
ves  en  qué  circunstancias  nos  co- 
gía... Te  aseguro  que  cuando  se 
fué  me  quedó  un  ansia  en  el  cora- 
zón... (Suenan  á lo  lejos  tres  pal- 
madas y poco  después  se  oye  que 
puntean  un  instrumento.)  ¿Qué  ha 
sonado? 

Sím.  No  sé...  Gente  que  pasa  por  la 
calle.  Serán  labradores. 

Diego  Calla. 

Sím.  Vaya,  música  tenemos,  según  pa- 
rece. 

Diego  Si,  como  lo  hagan  bien. 

Sím.  ¿Y  quién  será  el  amante  infeliz 
que  se  viene  á puntear  á estas  ho- 
ras en  este  callejón  tan  puerco?... 
Apostaré  á que  son  amores  con  la 
moza  de  la  posada  que  parece  un 
mico. 

Diego  Puede  ser. 

Sím.  Ya  empieza,  oigamos. . . ( Tocan  una 
sonata  desde  adentro.)  Pues  dígo- 
le  á usted  que  toca  muy  linda- 
mente el  picaro  del  barberillo. 

Diego  No;  no  hay  barbero  que  sepa  ha- 
cer eso,  por  muy  bien  que  afeite. 
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Sim.  ¿Quiere  usted  que  nos  asomemos 
un  poco,  á ver?... 

Diego  No, dejarlos...  ¡Pobre gente!  ¡Quién 
sabe  la  importancia  que  darán 
ellos  á la  tal  musical...  No  gusto 
yo  de  incomodar  á nadie.  ( Sale  de 
su  cuarto  doña  Francisca , y Hita 
tras  ella.  Las  dos  se  encaminan  d 
la  ventana.  Don  Diego  y Simón  se 
retiran  á un  lado  y observan.) 

Sim.  ¡Señorl...  ¡Ehl...  Presto  aquí  á un 
ladito. 

Siego  ¿Qué  quieres? 

Dím.  Que  han  abierto  la  puerta  de  esa 
alcoba,  y huele  á faldas  que  tras- 
ciende. 

Diego  ¿Sí?...  Retirémonos. 

esceNfl  xt 

DOjÑH  fRFNClSCH,  RlCH,  DON  D1660. 

SIMON 

Rita  Con  tiento,  señorita. 

fran.  Siguiendo  la  pared  ¿no  voy  bien? 
( Vuelven  á probar  el  instrumento.) 

Rita  Si,  señora...  Pero  vuelven  á to- 
car... Silencio. 

fran.  Note  muevas...  Deja...  Sepamos 
si  es  él. 

Rita  ¿Pues  no  ha  de  ser?...  La  seña  no 
puede  mentir... 

fran.  Calla,..  ( Repiten  desde  dentro  la 
sonata  anterior.)  Si,  él  es...  ¡Dios 
miol...  ( Acércase  Rita  á la  venta- 
na, abre  la  vidriera,  y da  tres  pal- 
madas. Cesa  la  música.)  Ve,  res- 
ponde... Albricias,  corazón.  Él  es. 

Sim.  ¿Ha  oído  usted? 

Diego  Sí. 

Sim.  ¿Qué  querrá  decir  ésto? 

Diego  Calla. 

■fran.  («Se  asoma  á la  ventana.  Rita  se 
queda  detrás  de  ella.  Los  puntos 
suspensivos  indican  las  interrup- 
ciones más  ó menos  largas  que 
deben  hacerse.)  Yo  soy...  ¿Y  qué 
había  de  pensar  viendo  lo  que  us- 
ted acaba  de  hacer?...  ¿Qué  fuga 
es  esta..?  Rita,  ( Apartándose  de  la 
ventana  y vuelve  después.)  amiga, 
por  Dios,  ten  cuidado,  y si  oyeres 
algún  rumor,  al  instante  avísa- 
me... ¿Para  siempre?  ¡Triste  de 
mí..l  Bien  está,  tírela  usted...  Pero 
yo  no  acabo  de  entender...  ¡Ahí 
don  Félix,  nunca  le  he  visto  á us- 
ted tan  tímido...  ( Tirando  desde 
dentro  una  carta  que  cae  por  la 
ventana  al  escenario.  Doña  Fran- 
cisca hace  ademán  de  buscarla,  y 


no  hallándola  vuelve  á asomarse.) 
No,  no  la  he  cogido;  pero  aquí  es- 
tá sin  duda...  ¿Y  no  he  de  saber  yo 
hasta  que  llegue  el  día  los  motivos 
que  tiene  usted  para  dejarme  mu- 
riendo?... Sí,  yo  quiero  saberlo  de 
su  boca  de  usted.  Su  Paquita  de 
usted  lo  manda...  ¿Y  cómo  le  pa- 
rece á usted  que  estará  el  mío?  .. 
No  me  cabe  en  el  pecho...  Diga 
usted.  ( Simón  se  adelanta  un  poco, 
tropieza  en  la  jaula  y la  deja  caer.) 

Rita  Señorita,  vamos  de  aquí...  Presto, 
que  hay  gente. 

fran.  ¡Infeliz  de  mil...  Guíame. 

R-íta  Vamos...  (Al  retirarse  tropieza 
Rita  con  Simón.  Las  dos  se  van 
apresuradamente  al  cuarto  de  do- 
ña Francisca.)  ¡Ay! 

fran.  ¡Muerta  voyl 

escejvH  xxx 

don  Dieeo,  simón 

Diego  ¿Qué  grito  fué  ese? 

Sim.  Una  de  las  fantasmas  que  al  reti- 
rarse tropezó  conmigo. 

Diego  Acércate  á esa  ventana,  y mira  si 
hallas  en  el  suelo  un  papel...  ¡Bue- 
nos estamos! 

Sim.  No  encuentro  nada,  señor.  ( Ten- 
tando por  el  suelo  cerca  de  la  ven- 
tana.) 

Diego  Búscale  bien,  que  por  ahí  ha  de 
estar. 

Sim.  ¿Le  tiraron  desde  la  calle? 

Diego  Sí...  ¿Qué  amante  es  éste?...  ¡Y 
diez  y seis  años  y criada  en  un 
convento!  Acabó  ya  toda  mi  ilu- 
sión. 

Sim.  Aquí  está.  ( Halla  la  carta  y se  la 
da  á don  Diego.) 

Diego  Vete  abajo,  y enciende  una  luz... 
En  la  caballeriza  ó en  la  cocina... 
por  ahí  habrá  algún  farol...  Y 
vuelve  con  ella  a)  instante.  ( Fase 
Simón  por  la  puerta  del  foro.) 

esceNH  xv 

don  Dieeo 

¿Y  á quién  debo  culpar?  ( Apoyán- 
dose en  el  respaldo  de  una  silla.) 
¿Es  ella  la  delincuente,  ó su  ma- 
dre, ó sus  tías,  ó yo?...  ¿Sobre 
quién,  sobre  quién  ha  de  caer  esta 
cólera,  que  por  mas  que  lo  procu- 
ro, no  la  sé  reprimir?...  ¡La  natu- 
raleza la  hizo  tan  amable  á mis 
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ojos!...  i Qué  esperanzas  tan  hala- 
güeñas concebí  i ] qué  felicidades  me 
prometía!...  iCelosl...  ¿Yo?...  ¡En 
qué  edad  tengo  celos!...  Vergüen- 
za es...  Pero  esta  inquietud  que  yo 
siento,  esta  indignación,  estos  de- 
seos de  venganza,  ¿de  qué  provie- 
nen? ¿Cómo  he  de  llamarlos?  Otra 
vez  parece  que...  ( Adcirtiendo  que 
suena  ruido  en  la  puerta  del  cuar- 
to de  doña  Francisca,  se  retira  á 
un  extremo  del  teatro .)  Si. 

escejVH  v 
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Rita  Ya  se  han  ido...  ( Rita  observa,  es 
cucha,  asómase  después  d la  ven- 
tana, y busca  la  carta  por  el  suelo • 
¡Válgame  Dios!...  El  papel  estará 
muy  bien  escrito,  pero  el  señor 
don  Félix  es  un  grandísimo  pica- 
ron... ¡Pobrecitade  mi  alma!...  Se 
muere  sin  remedio...  Nada,  ni  pe- 
rros parecen  por  la  calle...  ¡Ojalá 
no  los  hubiéramos  conocido!  ¿Y 
este  maldito  papel?...  Pues  buena 
la  hiciéramos  si  no  pareciese... 
¿Qué  dirá?...  Mentiras,  mentiras  y 
todo  mentira. 

8ím.  Ya  tenemos  luz.  ( Sale  con  luz,  Ri- 
ta se  sorprende.) 

Rita  ¡Perdida  soy! 

Diego  {Acercándose.)  ¡Rita!  ¿Pues  tú 
aqui? 

Rita  Si,  señor,  porque... 

Diego  ¿Qué  buscas  á estas  horas? 

Rita  Buscaba...  Yo  le  diré  á usted... 
Porque  oímos  un  ruido  tan  gran- 
de... 

8ím.  ¿Sí,  eh? 

Rita  Cierto...  Un  ruido  y...  Y mire  us- 
ted, ( Alza  la  jaula  que  está  en  el 
suelo.)  era  la  jaula  del  tordo... 
Pues  la  jaula  era,  no  tiene  duda... 
iVálgate  Dios!  ¿Si  se  habrá  muer- 
to?... No,  vivo  está,  vaya...  Algún 
gato  habrá  sido...  Preciso. 

8ím.  Sí,  algún  gato. 

Rita  lPobre  animal!  Y qué  asustadillo 
se  conoce  que  está  todavía. 

8ím.  Y con  mucha  razón...  ¿No  te  pare- 
ce, si  le  hubiera  pillado  el  gato?... 

Rita  Se  le  hubiera  comido.  ( Cuelga  la 
jaula  de  un  clavo  qxe  habrá  en  la 
pared.) 

8ím.  Y sin  pebre...  Ni  plumas  hubiera 
dejado. 

Dkgo  Tráeme  esa  luz. 

Rita  ¡Ah!  Deje  usted,  encenderemos  és- 


ta. ( Enciende  la  vela  que  está  so- 
bre la  mesa.)  Que  ya  lo  que  no  se 
ha  dormido... 

Diego  ¿Y  doña  Paquita  duerme? 

Rita  Sí,  señor. 

Sim.  Pues  mucho  es  que  con  el  ruido 
del  tordo... 

Diego  Vamos.  ( Don  Diego  se  entra  en  su 
cuarto.  Simón  va  con  él  llevándo- 
se una  de  las  luces.) 

escejvn  vx 

DONH  fRHNCXSCH.  RICH 

fran.  ¿Ha  parecido  el  papel? 

Rita  No,  señora. 

■pran.  ¿Y  estaban  aquí  los  dos  cuando  tú 

saliste? 

Rita  Yo  no  lo  sé.  Lo  cierto  es  que  el  cria- 
do sacó  una  luz,  y me  hallé  de  re- 
pente, como  por  máquina,  entre  él 
y su  amo,  sin  poder  escapar,  ni 
saber  qué  disculpa  darles.  ( Rita 
coge  una  luz,  y vuelve  á buscar  la 
carta  cerca  de  la  ventana.) 

Pran.  Ellos  eran  sin  duda...  Aquí  esta- 
rían cuando  yo  hablé  desde  la 
ventana...  ¿Y  ese  papel¿ 

Rita  Yo  no  lo  encuentro,  señorita. 

■pran.  Le  tendrán  ellos,  no  te  canses... 
Si  es  lo  único  que  faltaba  á mi  des- 
dicha... No  le  busques.  Ellos  le 
tienen. 

Rita  A lo  menos  por  aquí.... 

pran.  ¡Yo  estoy  loca!  {Siéntase.) 

Rita  Sin  haberse  explicado  este  hombre, 
ni  decir  siquiera... 

f ran.  Cuando  iba  á hacerlo  me  avisaste, 
y íué  preciso  retirarnos...  Pero 
¿sabes  tú  con  que  temor  me  ha- 
bló, qué  agitación  mostraba?  Me 
dijo  que  en  aquella  carta  vería  yo 
los  motivos  justos  que  le  precisa- 
ban á volverse;  que  la  había  es- 
crito para  dejársela  á persona  fiel 
que  la  pusiera  en  mis  manos,  su- 
poniendo que  el  verme  sería  im- 
posible. Todo  engaños,  Rita,  de 
un  hombre  aleve  que  prometió  lo 
que  no  pensaba  cumplir...  Vipo, 
halló  un  competidor,  y diría:  pues 
yo  ¿para  qué  he  de  molestar  á 
nadie,  ni  hacerme  ahora  defensor 
de  una  mujer?...  ¡Hay  tantas  mu- 
jeresl...  Cásenla...  Yo  nada  pier- 
do... Primero  es  mi  tranquilidad 
que  la  vida  de  esa  infeliz...  ¡Dios 
mío,  perdón...  perdón  por  haberle 
querido  tanto! 

Rita  ¡Ay,  señorita!  ( Mirando  hacia  el 
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cuarto  de  don  Diego.)  que  parece 
que  salen  ya. 

-pran.  No  importa,  déjame. 

Rita  Pero  si  don  Diego  la  vó  á usted  de 
esa  manera... 

pra n.  Si  todo  se  ha  perdido  ya,  ¿qué  pue- 
do temer?...  ¿Y  piensas  tú  que 
tengo  alientos  para  levantarme? 
Que  vengan,  nada  importa. 

esceptn  vil 

PON  Dieeo,  SIMON,  DOpfH  fRHNCX8CH, 
RICH 

*>ím.  Voy  enterado,  no  es  menester  más. 

Diego  Mira,  y haz  que  ensillen  inmedia- 
tamente al  Moro,  mientras  tú  vas 
allá.  Si  han  salido,  vuelves,  mon- 
tas á ¿aballo,  y en  una  buena  ca- 
rrera que  dés,  los  alcanzas...  ¿Las 
dos  aqui,  eh?...  Conque  vete,  no  se 
pierda  tiempo.  ( Después  de  hablar 
los  dos , inmediatos  á la  puerta  del 
cuarto  de  don  Diego,  se  va  Simón 
por  la  del  foro.) 

*nm.  Voy  allá. 

Diego  Mucho  se  madruga,  doña  Paquita. 

pran.  Sí,  señor. 

Diego  ¿Ha  llamado  ya  doña  Irene? 

pran.  No,  señor...  Mejor  es  que  vayas 
allá,  por  si  ha  despertado  y se 
quiere  vestir.  ( Rita  se  va  al  cuar- 
to de  doña  Irene.) 

escejvH  viii 

DON  Dieeo,  DOfíH  fRHNCXSCH 

Diego  ¿Usted  no  habrá  dormido  bien  esta 
noche? 

pran.  No  señor.  ¿Y  usted? 

Diego  Tampoco. 

pran.  Ha  hecho  demasiado  calor. 

Diego  ¿Está  usted  desazonada? 

pran.  Alguna  cosa. 

Diego  ¿Qué  siente  usted?  {Siéntase  junto 
d doña  Francisca.) 

pran.  No  es  nada...  Así  un  poco  de... 
Nada...  no  tengo  nada. 

Diego  Algo  será;  porque  la  veo  á usted 
muy  abatida,  llorosa,  inquieta... 
¿Qué  tiene  usted,  Paquita?  ¿No  sa- 
be usted  que  la  quiero  tanto? 

pran.  Sí,  señor. 

Diego  Pues  por  qué  no  hace  usted  mas 
confianza  de  mí?  ¿Piensa  usted  que 
no  tendré  yo  mucho  gusto  en  ha- 
llar ocasiones  de  complacerla? 

pran.  Ya  lo  sé. 

Diego  ¿Pues  cómo  sabiendo  que  tiene  us- 


23 

ted  un  amigo,  no  desahoga  en  él 
su  corazón? 

pran.  Porque  eso  mismo  me  obliga  á 
callar. 

Diego  Eso  quiere  decir  que  tal  vez  yo 
soy  la  causa  de  la  pesadumbre  de 
usted. 

pran.  No,  señor,  usted  en  nada  me  ha 
ofendido...  No  es  de  usted  de  quien 
yo  me  debo  quejar. 

Diego  Pues  ¿de  quién,  hija  mia?...  Venga 
usted  acá...  {Acércase  más.)  Ha- 
blemos siquiera  una  vez  sin  ro- 
deos ni  disimulación.  Digame  us- 
ted: ¿no  es  cierto  que  usted  mira 
con  algo  de  repugnancia  ese  casa- 
miento que  se  la  propone?  ¿Cuánto 
va  á que  si  la  dejasen  á usted  en- 
tera libertad  para  la  elección  no  se 
casaría  conmigo? 

pran.  Ni  con  otro. 

Diego  ¿Será  posible  que  usted  no  conozca 
otro  más  amable  que  yo,  que  la 
quiera  bien,  y que  la  corresponda 
como  usted  merece? 

pran.  No,  señor;  no,  señor. 

Diego  Mírelo  usted  bien. 

pran.  ¿No  le  digo  á usted  que  no? 

Diego  Y he  de  creer,  por  dicha,  que  con- 
serve tal  inclinación  ai  retiro  en 
que  se  ha  criado,  que  prefiera  la 
austeridad  del  convento  á una  vi- 
da mas... 

pran.  Tampoco;  no,  señor...  Nunca  he 
pensado  as¿. 

Diego  No  tengo  empeño  en  saber  mas... 
Pero  de  todo  lo  que  acabo  de  oir 
resulta  una  gravísima  contradic- 
ción. Usted  no  se  halla  inclinada 
al  estado  religioso,  según  parece. 
Usted  me  asegura  que  no  tiene 
queja  ninguna  de  mí,  que  está  per- 
suadida de  lo  mucho  que  la  esti- 
mo, que  no  piensa  casarse  con 
otro,  ni  debo  recelar  que  nadie  me 
dispute  su  mano...  ¿pués  qué  llan- 
to es  ese?  ¿De  donde  nace  esa  tris- 
teza profunda,  que  en  tan  poco 
tiempo  ha  alterado  su  semblante 
de  usted,  en  términos  que  apenas 
le  reconozco?  ¿Son  estas  las  seña- 
les de  quererme  exclusivamente  á 
mí,  de  casarse  gustosa  conmigo 
dentro  de  pocos  días?  ¿Se  auuncian 
así  la  alegría  y el  amor?  ( Vase  ilu- 
minando lentamente  el  teatro , su- 
poniéndose que  viene  luz  del  día.) 

Pran.  ¿Y  qué  motivos  le  he  dado  á usted 
para  tales  desconfianzas? 

Diego  ¿Pues  qué?  si  yo  prescindo  de  estas 
consideraciones,  si  apresuro  las 
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diligencias  de  nuestra  unión,  si  su  | 
madre  de  usted  sigue  aprobándo- 
la, y llega  el  caso  de... 

■prati.  Haré  lo  que  mi  madre  me  manda, 
y me  casaré  con  usted. 

Diego  ¿Y  después,  Paquita? 

■prati.  Después...  y mientras  me  dure  la 
vida  seré  mujer  de  bien. 

Diego  Eso  no  lo  puedo  yo  dudar.  Pero  si 
usted  me  considera  como  el  que 
ha  de  ser  hasta  la  muerte  su  com- 
pañero y su  amigo,  dígame  usted: 
estos  títulos  ¿no  me  dan  algún  dere- 
cho para  merecer  de  usted  mayor 
confianza?  ¿No  he  de  lograr  que 
usted  me  diga  la  causa  de  su  do- 
lor? Y no  para  satisfacer  una  im- 
pertinente curiosidad,  sino  para 
emplearme  todo  en  su  consuelo,  en 
mejorar  su  suerte,  en  hacerla  di- 
chosa, si  mi  conato  y mis  diligen- 
cias pudiesen  tanto. 

■fran.  ¡Dichas  para  mí!...  Ya  se  acabaron. 

Diego  ¿Por  qué? 

fran.  Nunca  diré  por  qué. 

Diego  Pero  iquó  obstinado,  qué  impru- 
dente silencio!...  cuando  usted  mis- 
ma debe  presumir  que  no  estoy 
ignorante  de  lo  que  hay. 
fran.  Si  usted  lo  ignora,  señor  don  Die- 
go, por  Dios  no  finja  que  lo  sabe; 
y si  en  efecto  lo  sabe  usted,  no  me 
lo  pregunte. 

Diego  Bien  está.  Una  vez  que  no  hay  na- 
da que  decir,  que  esa  aflicción  y 
esas  lágrimas  son  voluntarias,  hoy 
llegaremos  á Madrid,  y dentro  de 
ocho  días  será  usted  mi  mujer. 

■fran.  Y daré  gusto  á mi  madre. 

Diego  Y vivirá  usted  infeliz, 
frati.  Ya  lo  sé. 

Diego  Hé  aquí  los  frutos  de  la  educación. 
Esto  es  lo  que  se  llama  criar  bien 
á una  niña:  enseñarla  á que  des- 
mienta y oculte  las  pasiones  mas 
inocentes  con  una  pérfida  disimu- 
lación. Las  juzgan  honestas  luego 
que  las  ven  instruidas  en  el  arte 
de  callar  y mentir.  Se  obstinan  en 
que  el  temperamento,  la  edad  ni  el 
genio  no  han  de  tener  influencia 
alguna  en  sus  inclinaciones,  ó en 
que  su  voluntad  ha  de  torcerse  al 
capricho  de  quien  las  gobierna. 
Todo  se  las  permite,  menos  la  sin- 
ceridad. Con  tal  que  no  digan  lo 
que  sienten,  con  tal  que  finjan 
aborrecer  lo  que  más  desean,  con 
tal  que  se  presten  á pronunciar, 
cuando  se  lo  manden,  un  sí  perju- 
ro, sacrilego,  origen  de  tantos  es- 


cándalos, ya  están  bien  criadas;  y 
se  llama  excelente  educación  la 
que  inspira  en  ellas  el  temor,  la 
astucia  y el  silencio  de  un  esclavo. 

fran.  Es  verdad...  Todo  eso  es  cierto... 
Eso  exigen  de  nosotras,  eso  apren- 
demos en  la  escuela  que  se  nos- 
da...  Pero  el  motivo  de  mi  aflic- 
ción es  mucho  más  grande. 

Diego  Sea  cual  fuere,  hija  mía,  es  menes- 
ter que  usted  se  anime...  Si  la  vé 
á usted  su  madre  de  esa  manera, 
¿qué  ha  de  decir?...  Mire  usted  que 
ya  parece  que  se  ha  levantado. 

frati.  ¡Dios  míol 

Diego  Sí,  Paquita;  conviene  mucho  que 
usted  vuelva  un  poco  sobre  sí... 
No  abandonarse  tanto...  Confian- 
za en  Dios...  Vamos,  que  no  siem- 
pre nuestras  desgracias  son  tan 
grandes  como  la  imaginación  las 
pinta...  ¡Mire  usted  qué  desorden 
estel  ]qué  agitación!  ¡qué  lágri- 
mas! Vaya,  ¿me  da  usted  palabra 
de  presentarse  así...  con  cierta  se- 
renidad y...  eh?  . 

fran.  Y usted,  señor...  Bien  sabe  usted 
el  genio  de  mi  madre.  Si  usted  no 
me  defiende  ¿á  quién  he  de  volver 
los  ojos?  ¿Quién  tendrá  compasión 
de  esta  desdichada? 

Diego  Su  buen  amigo  de  usted...  Yo... 
¿Cómo  es  posible  que  yo  la  aban- 
donase, criatura,  en  la  situación 
dolorosa  en  que  la  veo?  ( Asiéndola 
de  las  manos.) 

f rati.  ¿De  veras? 

Diego  Mal  conoce  usted  mi  cprazón. 

■pran.  Bien  le  conozco.  (Quiere  arrodi- 
llarse; don  Diego  se  lo  estorba , y 
ambos  se  levantan.) 

Diego  ¿Qué  hace  usted,  niña? 

frati.  Yo  no  sé...  ¡Qué  poco  merece  toda 
esa  bondad  una  mujer  tan  ingrata 
para  con  usted!...  No,  ingrata  no, 
infeliz...  i Ay,  qué  infeliz  soy,  señor 
don  Diegol 

Diego  Yo  bien  sé  que  usted  agradece  co- 
mo puede  el  amor  que  la  ten- 
go... Lo  demás  todo  ha  sido...  ¿qué 
sé  yo?...  una  equivocación  mía,  y 
no  otra  cosa...  Pero  usted,  inocen- 
te, usted  no  ha  tenido  la  culpa. 

frati.  Vamos...  ¿No  viene  usted? 

Diego  Ahora  no,  Paquita.  Dentro  de  un 
rato  iré  por  allá. 

frati.  Vaya  usted  presto.  ( Encaminán- 
dose al  cuarto  de  doña  Irene,  vuel- 
ve y se  despide  de  don  Diego  be- 
sándole las  manos.) 

Diego  Sí,  presto  iré. 
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escejvH  xx 

SIMON,  DON  DI©0O 

6tm.  Ahí  están,  señor. 

Diego  ¿Qué  dices? 

Sím.  Cuando  yo  salía  de  la  puerta,  los 
vi  á lo  lejos,  que  iban  ya  de  cami- 
no. Empecé  á dar  voces  y hacer 
señas  con  el  pañuelo;  se  detuvie- 
ron; y apenas  llegué  y le  dije  al 
señorito  lo  que  usted  mandaba, 
/ volvió  las  riendas,  y está  abajo. 

Le  encargué  que  no  subiera,  hasta 
que  lé  avisara  yo,  por  si  acaso 
había  gente  aquí,  y usted  no  que- 
ría que  le  viesen. 

Diego  ¿Y  qué  dijo  cuando  le  diste  el  re- 
cado? 

Sím.  Ni  una  sola  palabra...  Muerto  vie- 
ne... Ya  digo,  ni  una  sola  palabra... 
A mí  me  ha  dado  compasión  el 
verle  así  tan... 

Diego  No  me  empieces  ya  á interceder 
por  él. 

Sím.  ¿Yo,  señor? 

Diego  Sí,  que  no  te  entiendo  yo...  iCom- 
pasión!...  Es  un  picaro. 

Sím.  Como  yo  no  sé  lo  que  ha  hecho. 

Diego  Es  un  bribón,  que  me  ha  de  quitar 
la  vida...  Ya  te  he  dicho  que  no 
quiero  intercesores. 

Sím.  Bien  está,  señor.  (Vase  por  La 
puerta  del  foro.  D.  Diego  se  sienta, 
manifestando  inquietud  y enojo.) 

Diego  Dile  que  suba. 

escejvTH  x 

DON  CHRXOS,  DON  DX660 

Diego  Venga  usted  acá,  señorito,  venga 
usted...  ¿En  dónde  has  estado  des- 
de que  no  nos  vemos? 

Cari.  En  el  mesón  de  afuera. 

Diego  ¿Y  no  has  salido  de  allí  en  toda  la 
noche,  eh? 

Cari.  Sí,  señor,  entré  en  la  ciudad,  y... 

Diego  ¿A  qué?  Siéntese  usted. 

Cari.  Tenía  precisión  de  hablar  con  un 
sujeto...  (Siéntase.) 

Diego  ] Precisión  l 

Cari.  Sí,  señor...  Le  debo  muchas  aten- 
ciones, y no  era  posible  volverme 
á Zaragoza  sin  estar  primero  con  él. 

Diego  Ya.  En  habiendo  tantas  obligacio- 
nes de  por  medio...  Pero  venirle  á 
ver  á las  tres  de  la  mañana,  me 
parece  mucho  desacuerdo...  ¿Por 
qué  no  le  escribiste  un  papel?... 


Mira,  aquí  he  de  tener...  Con  este 
papel  que  le  hubieras  enviado  en 
mejor  ocasión,  no  había  necesidad 
de  hacerle  trasnochar,  ni  molestar 
á nadie.  (Dándote  el  papel  que  tira- 
ron á la  ventana.  Don  Carlos  luego 
que  le  reconoce,  se  le  vuelve  y se 
levanta  en  ademán  de  irse.) 

Cari.  Pues  si  todo  lo  sabe  usted  ¿para 
qué  me  llama?  ¿Por  qué  no  me 
permite  seguir  mi  camino,  y se  evi- 
taría una  contestación,  de  la  cual 
ni  usted  ni  yo  quedaremos  con- 
tentos? 

Diego  Quiere  saber  su  tío  de  usted  loque 
hay  en  esto,  y quiere  que  usted  se 
lo  diga. 

Cari.  ¿Para  qué  saber  más? 

Diego  Porque  yo  lo  quiero  y lo  mando. 
¡Oiga! 

Cari.  Bien  está. 

Diego  Siéntate  ahí...  (Siéntase  don  Car- 
los.) ¿En  donde  has  conocido  á esta 
niña?  ¿Qué  amor  es  éste?  ¿Qué  cir- 
cunstancias han  ocurrido?  ¿Qué 
obligaciones  hay  entre  los  dos? 
¿Donde,  cuando  ia  viste? 

Cari.  Volviéndome  á Zaragoza  el  año 
pasado,  llegué  á Guadalajara  sin 
ánimo  de  netenerme;  pero  el  in- 
tendente, en  cuya  casa  de  campo 
nos  apeamos,  se  empeñó  en  que 
había  de  quedarme  allí  todo  aquel 
día,  por  ser  cumpleaños  de  su  pa- 
rienta,  prometiéndome  que  al  si- 
guiente me  dejaría  proseguir  mi 
viaje.  Entre  las  gentes  convidadas 
hallé  á doña  Paquita,  á quien  la 
señora  había  sacado  aquel  día  del 
convento  para  que  se  esparciese 
un  poco...  Yo  no  sé  que  vi  en  ella, 
que  excitó  en  mí  una  inquietud, 
un  deseo  constante,  irresistible  de 
mirarla,  de  oirla,  de  hallarme  ásu 
lado, de  hablar  con  ella,  de  hacerme 
agradable  á sus  ojos...  El  intenden- 
te dijo  entre  otras  cosas...  burlán- 
dose. . . queyo  era  m uy  enamorado, 
y le  ocurrió  fingir  que  me  llamaba 
don  Félix  de  Toledo.  Yo  sostuve 
esta  ficción,  porque  desde  luego 
concebí  la  idea  de  permanecer  al- 
gún tiempo  en  aquella  ciudad,  evi- 
tando que  llegase  á noticia  de  su- 
ted...  Observé  que  doña  Paquita 
me  trató  con  un  agrado  particu- 
lar, y cuando  por  la  noche  nos  se- 
paramos, yo  quedé  lleno  de  vani- 
dad y de  esperanzas,  viéndome 
preferido  á todos  los  concurrentes 
de  aquel  día,  que  fueron  muchos. 
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En  fin...  Pero  no  quisiera  ofender- 
le á usted  refiriéndole... 

Diego  Prosigue. 

Cari.  Supe  que  era  hija  de  una  señora 
de  Madrid,  viuda  y pobre,  pero 
de  gente  muy  honrada...  Fué  ne- 
cesario fiar  de  mi  amigo  los  pro- 
yectos de  amor  que  me  obligaban 
á quedarme  en  su  compañía;  y él, 
sin  aplaudirlos  ni  desaprobarlos, 
halló  disculpas  las  mas  ingeniosas 
para  que  ninguno  de  su  familia  ex- 
trañara mi  detención.  Como  su 
casa  de  campo  está  inmediata  á la 
ciudad,  fácilmente  iba  y venía  de 
noche...  Logré  que  doña  Paquita 
leyese  algunas  cartas  mías;  y con 
las  pocas  respuestas  que  ele  ella 
tuve,  acabé  de  precipitarme  en 
una  pasión  que  mientras  viva  me 
hará  infeliz. 

Diego  Yaya...  Vamos,  sigue  adelante. 

Cari.  Mi  asistente  (que,  como  usted  sa- 
be, es  nombre  de  travesura,  y co- 
noce el  mundo)  con  mil  artificios 
que  á cada  paso  le  ocurrían,  faci- 
litó los  muchos  estorbos  que  al 
principio  hallábamos...  La  seña 
era  dar  tres  palmadas,  á las  cua- 
les respondían  con  otras  tres  des- 
de una  ventanilla  que  daba  al  co- 
rral de  , las  monjas.  Hablábamos 
todas  las  noches,  muy  á deshora, 
con  el  recato  y las  precauciones 
que  ya  se  dejan  entender...  Siem- 
pre fui  para  ella  don  Félix  de  To- 
ledo, oficial  de  un  regimiento,  es- 
timado de  mis  jefes,  y hombre  de 
honor.  Nunca  la  dije  mas,  ni  la 
hable  de  mis  parientes,  ni  de  mis 
esperanzas,  ni  la  di  á entender 
que  casándose  conmigo  podría  as- 
pirar a mejor  fortuna;  porque  ni 
me  convenía  nombrarle  á usted, 
ni  quise  exponerla  á que  las  miras 
de  interés,  y no  el  amor,  la  incli- 
nasen á favorecerme.  De  cada  vez 
la  hallé  mas  fina,  mas  hermosa, 
mas  digna  de  ser  adorada...  Cerca 
de  tres  meses  me  detuve  allí;  pero 
al  fin  era  necesario  separarnos,  y 
una  noche  funesta  me  despedí,  la 
dejé  rendida  á un  desmayo  mor- 
tal, y me  fui  ciego  de  amor  donde 
mi  obligación  me  llamaba...  Sus 
cartas  consolaron  por  algún  tiem- 
po mi  ausencia  triste,  y en  una  que 
recibí  pocos  días  há,  me  dijo  como 
su  madre  trataba  de  casarla,  que 
primero  perdería  la  vida  que  dar 
su  mano  á otro  que  á mí;  me  acor- 


daba mis  juramentos,  me  exhor- 
taba á cumplirlos...  Monté  á ca- 
ballo, corrí  precipitado  el  camino,, 
llegué  á Guadalajara,  no  la  en- 
contré, vine  aquí...  Lo  demás  bien 
lo  sabe  usted,  no  hay  para  qué  de- 
círselo. 

Diego  ¿Y  qué  proyectos  eran  los  tuyos- 
en  esta  venida? 

Cari.  Consolarla,  jurarla  de  nuevo  un 
eterno  amor,  pasar  á Madrid,  ver- 
le á usted,  echarme  á sus  pies,  re- 
ferirle todo  lo  ocurrido,  y pedirle, 
no  riquezas,  ni  herencias,  ni  pro- 
tecciones, ni...  eso  no...  sólo  su 
consentimiento  y su  bendición  pa- 
ra verificar  un  enlace  tan  suspira- 
do, en  que  ella  y yo  fundábamos 
toda  nuestra  felicidad. 

Diego  Pues,  ya  ves,  Carlos,  que  es  tiem- 
po de  pensar  muy  de  otra  manera. 

Cari.  Sí,  señor. 

Diego  Si  tú  la  quieres,  yo  la  quiero  tam- 
bién. Su  madre  y toda  su  familia 
aplauden  este  casamiento.  Ella... 
y sean  las  que  fueren  las  prome- 
sas que  á ti  te  hizo...  ella  misma, 
no  há  media  Jiora,  me  ha  dicho 
que  está  pronta  á obedecer  á su 
madre  y darme  la  mano,  así  que... 

Cari.  Pero  no  el  corazón.  ( Levántase .) 

Diego  ¿Qué  dices? 

Cari.  No,  eso  no...  Sería  ofenderla...  Us- 
ted celebrará  sus  bodas  cuando 
guste;  ella  se  portará  siempre  co- 
mo conviene  á su  honestidad  y á 
su  virtud;  pero  yo  he  sido  el  pri- 
mero, el  único  objeto  de  su  cariño- 
lo  soy  y lo  seré...  Usted  se  llama, 
rá  su  marido,  pero  si  alguna  ó mu- 
chas veces  la  sorprende,  y ve  sus 
ojos  hermosos  inundados  en  lá- 
grimas, por  mí  las  vierte...  No  la 
pregunte  usted  jamás  el  motivo 
de  sus  melancolías...  Yo,  yo  seré 
la  causa...  Los  suspiros,  que  en 
vano  procurará  reprimir,  serán 
finezas  dirigidas  á un  amigo  au- 
sente. 

Diego  ¿Qué  temeridad  es  esta?  (Ye  levan- 
ta con  mucho  enojo,  encaminán- 
dose hacia  don  Carlos , el  cual  se 
va  retirando) 

Cari.  Ya  se  lo  dije  á usted...  Era  impo- 
sible que  yo  hablase  una  palabra 
sin  ofenderle...  pero  acabemos  es- 
ta odiosa  conversación...  Viva  us- 
ted feliz  y no  me  aborrezca,  que 
yo  en  nada  le  he  querido  disgus- 
tar... La  prueba  mayor  que  yo- 
puedo  darle  de  mi  obediencia  y 
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mi  respeto,  es  la  de  salir  de  aquí 
inmediatamente...  Pero  no  se  me 
niegue  á lo  menos  el  consuelo  de 
saber  que  usted  me  perdona. 

Diego  ¿Conque  en  efecto  te  vas? 

Cari.  Al  instante,  señor...  Y esta  ausen- 
cia será  bien  larga. 

Diego  ¿Por  qué? 

Cari.  Porque  no  me  conviene  verla  en 
mi  vida...  Si  las  voces  que  corren 
de  una  próxima  guerra  se  llega- 
ran á confirmar...  entonces... 

Diego  ¿Qué  quieres  decir?  ( Asiendo  de  un 
brazo  á don  Carlos , le  hace  venir 
mas  adelante .) 

Cari.  Nada...  Que  apetezco  la  guerra, 
porque  soy  soldado. 

Diego  iCarlosl...  iQué  horror!...  ¿Y  tienes 
corazón  para  decírmelo? 

Cari.  Alguien  viene...  ( Mirando  con  in- 
quietud hacia  el  cuarto  de  doña 
Irene , se  desprende  de  don  Diego, 
y hace  ademán  de  irse  pór  ¿a 
puerta  del  foro.  Don  Diego  va  de- 
trás de  él  y quiere  impedírselo.) 
Tal  vez  será  ella...  Quede  usted 
con  Dios. 

Diego  ¿A  donde  vas?...  No,  señor,  no  has 
de  irte. 

Cari.  Es  preciso...  yo  no  he  de  verla... 
Una  sola  mirada  nuestra  pudiera 
causarle  á usted  inquietudes  crue- 
les. 

Diego  Ya  he  dicho  que  no  ha  de  ser...  en- 
tra en  ese  cuarto. 

Cari.  Pero  si... 

Diego  Haz  lo  que  te  mando.  ( Entrase 
don  Carlos  en  el  cuarto  de  don 
Diego.) 

escerm  xx 
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Xrene  Conque,  señor  don  Diego,  ¿es  ya 
la  de  vámonos?  Buenos  días... 
{Apaga  la  luz  que  está  sobre  la 
mesa.)  ¿Reza  usted? 

Diego  {Paseándose  con  inquietud.)  Sí, 
para  rezar  estoy  ahora. 

Xretie  Si  usted  quiere  ya  pueden  ir  dispo- 
niendo el  chocolate,  y que  avisen 
al  mayoral  para  que  enganche 
luego  que...  Pero  ¿que  tiene  usted 
señor?  ¿Hay  alguna  novedad? 

Diego  Si,  no  deja  de  haber  novedades. 

Xrene  Puesqué?.. . Dígalo ustedporDios... 
lVaya,  vaya!...  No  sabe  usted  lo 
asustada  que  estoy...  Cualquiera 
cosa,  así  repentina,  me  remueve 
toda  y me...  Desde  el  último  mal 


parto  que  tuve  quedé  tan  suma- 
mente delicada  de  ios  nervios.  Y 
va  ya  para  quince  años,  si  no  son 
diez  y seis;  pero  desde  entonces, 
ya  digo,  cualquiera  friolera  me 
trastorna...  Ni  los  años,  ni  los  ba- 
ños, ni  caldos  de  culebra,  ni  la 
conserva  de  tamarindos,  nada  me 
ha  servido;  de  manera  que... 

Diego  Vamos,  ahora  no  hablemos  de  ma- 
los partos  ni  de  conservas...  Hay 
otra  cosa  más  importante  de  que 
tratar...  ¿Qué  hacen  esas  mucha- 
chas? 

Xrene  Están  recogiendo  la  ropa  y ha- 
ciendo el  cofre,  para  que  todo  esté 
á la  vela,  y no  haya  detención. 

Diego  Muy  bien.  Siéntese  usted...  y no 
hay  que  asustarse  ni  alborotarse 
{Siéntanse  los  dos.)  por  nada  délo 
que  yo  diga,  y cuente;  no  nos 
abandone  el  juicio  cuando  mas  le 
necesitamos...  Su  hija  de  usted  es- 
tá enamorada. 

Xrene  ¿Pues  no  lo  he  dicho  ya  mil  ve- 
ces? Sí,  señor  que  lo  está,  y bas- 
taba que  lo  dijese  para  que... 

Diego  lEste  vicio  maldito  de  interrumpir 
á cada  paso!  Déjeme  usted  hablar. 

Xrene  Bien,  vamos,  hable  usted. 

Diego  Está  enamorada;  pero  no  está  ena- 
morada de  mí. 

Xrene  ¿Que  dice  usted? 

Diego  Lo  que  usted  oye. 

Xrene  ¿Pero  quién  le  ha  contado  á usted 
esos  disparates? 

Diego  Nadie.  Yo  lo  sé,  yo  lo  he  visto,  na- 
die me  lo  ha  contado;  y cuando  se 
lo  digo  á usted,  bien  seguro  estoy 
de  que  es  verdad...  Vaya,  ¿qué 
llanto  es  ese? 

Xrene  {Llorando.)  ¡Pobre  de  mil 

Diego  ¿A  qué  viene  eso? 

Xrene  ¡Porque  me  ven  sola  y sin  medios, 
y porque  sóy  una  pobre  viuda, 
parece  que  todos  me  desprecian  y 
se  conjuran  contra  mil 

Diego  Señora  doña  Irene... 

Xrene  Al  cabo  de  mis  años  y de  mis 
achaques,  verme  tratada  de  esta 
manera,  como  un  estropajo,  como 
una  puerca  cenicienta,  vamos  al 
decir...  ¿Quién  lo  creyera  de  us- 
ted?... ¡Válgame  Diosl...  ¡Si  vivie- 
ran mis  tres  difuntosl...  Con  el  úl- 
timo difunto  que  me  viviera,  que 
tenía  un  genio  como  una  serpien- 
te... 

Diego  Mire  usted,  señora,  que  se  me  aca- 
ba ya  la  paciencia. 

Xrene  Que  lo  mismo  era  replicarle  que  se 
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ponía  hecho  una  furia  del  infierno,  | 
y un  día  del  Corpus,  yo  no  sé  por  | 
qué  friolera,  hartó  de  mojicones  á 
un  comisario  ordenador,  y si  no 
hubiera  sido  por  dos  padres  del 
Carmen,  que  se  pusieron  de  por 
medio,  le  estrella  contra  un  poste 
en  los  portales  de  Santa  Cruz. 

Diego  Pero  ¿es  posible  que  no  ha  de  aten- 
der usted  á lo  que  voy  á decirla? 

Irene  ]Ay!  no,  señor,  que  bien  lo  sé,  que 
no  tengo  pelo  de  tonta,  no,  señor... 
Usted  ya  no  quiero  á la  niña,  y 
busca  pretextos  para  zafarse  de  la 
obligación  en  que  está...  ¡Hija  de 
mi  alma  y de  mi  corazón! 

Diego  Señora  doña  Irene,  hágame  usted 
el  gusto  de  oirme,  de  no  replicar- 
me, de  no  decir  despropósitos;  y 
luego  que  usted  sepa  lo  que  hay, 
llore,  y gima,  y grite,  y diga  cuan- 
to quiera...  Pero  entretanto  no  me 
apure  usted  el  sufrimiento,  por 
amor  de  Dios. 

Irene  Diga  usted  lo  que  le  dé  la  gana. 

Diego  Que  no  volvamos  otra  vez  á llorar 

yá... 

Irene  Nó,  señor,  ya  no  lloro.  ( Enjugán- 
dose las  lágrimas  con  un  pañuelo.) 

Diego  Pues  hace  ya  cosa  de  un  año,  poco 
más  ó menos,  que  doña  Paquita 
tiene  otro  amante.  Se  han  habla- 
do muchas  veces,  se  han  escrito, 
se  han  prometido  amor,  fidelidad, 
constancia...  Y por  último,  existe 
en  ambos  una  pasión  tan  fina,  que 
las  dificultades  y la  ausencia,  le- 
jos de  disminuirla,  han  contribui- 
do eficazmente  á hacerla  mayor... 
En  este  supuesto... 

Irene  Pero  ¿no  conoce  usted,  señor,  que 
todo  eso-  es  un  chisme,  inventado 
por  alguna  mala  lengua  que  no 
nos  quiere  bien? 

Diego  Volvemos  otra  vez  á lo  mismo... 
No,  señora,  no  es  chisme.  Repito 
de  nuevo  que  lo  sé. 

Irene  ¿Qué  ha  de  saber  usted,  señor,  ni 
qué  traza  tiene  eso  de  verdad? 
¡Conque  la  hija  de  mis  entrañas,  en- 
cerrada en  un  convento...  ayunan- 
do los  siete  revientes,  acompaña- 
da de  aquellas  santas  religiosas!... 
]Ella,  que  no  sabe  lo  que  es  mun- 
do, que  no  ha  salido  todavía  del 
cascarón,  como  quien  dice!.\.  Bien 
se  conoce  que  no  sabe  usted  el  ge- 
nio que  tiene  Circuncisión...  Pues 
bonita  es  ella  para  haber  disimu- 
lado á su  sobrina  el  menor  desliz. 

Diego  Aquí  no  se  trata  de  ningún  des- 


liz, señora  doña  Irene;  se  trata  de 
una  inclinación  honesta,  de  la  cual 
hasta  ahora  no  habíamos  tenido 
antecedente  alguno.  Su  hija  de  us- 
ted es  una  niña  muy  honrada,  y 
no  es  capaz  de  deslizarse...  Lo  que 
digo  es  que  la  madre  Circuncisión, 
y la  Soledad,  y la  Candelaria,  y 
todas  las  madres,  y usted,  y yo  el 
primero,  nos  hemos  equivocado 
solemnemente...  La  muchacha  se 
quiere  casar  con  otro,  y no  conmi- 
go... Hemos  llegado  tarde;  usted 
ha  contado  muy  de  ligero  con  la 
voluntad  de  su  hija...  Vaya,  ¿para 
qué  es  cansarnos?  Lea  usted  este 
papel,  y verá  si  tengo  razón.  {Sa- 
ca el  papel  de  don  Carlos  y se  le 
da.  Doña  Irene,  sin  leerle , se  le- 
vanta muy  agitada , se  acerca  á la 
puerta  de  su  cuarto  y llama.  Le- 
vántase don  Diego , y procura  en 
vano  contenerla.) 

Irene  lYo  he  de  volverme  loca!...  iFraü- 
cisquital...  ]Virgen  del  Tréme- 
dal!...  ¡Rita!  iFranciscal 

Diego  Pero  ¿á  qué  es  llamarlas? 

Irene  Sí,  señor,  que  quiero  que  venga, 
y que  se  desengañe  la  pobrecita 
de  quién  es  usted. 

Diego  Lo  echó  todo  á rodar...  Esto  le  su- 
cede á quien  se  fía  de  la  prudencia 
de  una  mujer. 
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Rita  ¿Señora? 

fran.  ¿Me  llamaba  usted? 

Irene  Sí,  hija,  sí;  porque  el  señor  don 
Diego  nos  trata  de  un  modo  que 
ya  no  se  puede  aguantar.  ¿Qué 
amores  tienes,  niña?  ¿A  quién  has 
dado  palabra  de  matrimonio?  ¿Qué 
enredos  son  éstos?...  Y tú,  picaro- 
na... Pues  tú  también  lo  has  de  sa- 
ber... Por  fuerza  lo  sabes...  ¿Quién 
ha  escrito  este  papel?  ¿Qué  dice?... 
{Presentando  el  papel  abierto  á 
doña  Francisca.) 

Rita  {Aparte  á doña  Francisca.)  Su  le- 

fran.  ]Qué  maldad!...  Señor  don  Diego, 
¿así  cumple  usted  su  palabra? 

Diego  Bien  sabe  Dios  que  no  tengo  la 
culpa. ..  Venga  usted  aquí.  ..{Asi  eji- 
do de  una  mano  á doña  Francis- 
ca, la  pone  á su  lado.)  No  hay  que 
temer...  Y usted,  señora,  escúche 
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y calle,  y no  me  ponga  en  térmi- 
nos de  hacer  un  desatino...  Deme 
usted  ese  papel...  ( Quitándola  el 
papel  de  las  manos  d doña  Irene.) 
Paquita,  ya  se  acuerda  usted  de 
las  tres  palmadas  de  esta  noche, 
fran.  Mientras  viva  me  acordaré. 

Diego  Pues  este  es  el  papel  que  tiraron  á 
la  ventana...  No  hay  que  asustar- 
se, ya  lo  he  dicho.  {Lee.)  «Bien 
mió:  si  no  consigo  hablar  con  us- 
ted, haré  lo  posible  para  que  lle- 
gue á sus  manos  esta  carta.  Ape- 
nas me  separé  de  usted,  encontré 
en  la  posada  al  que  yo  llamaba  mi 
enemigo,  y al  verle  no  sé  como  no 
expiré  de  dolor.  Me  mandó  que 
saliera  inmediatamente  de  la  ciu- 
dad, y fué  preciso  obedecerle.  Yo 
me  llamo  don  Carlos,  no  don  Fé- 
lix... Don  Diego  es  mi  tio.  Vi\a  us- 
ted dichosa,  y olvide  para  siempre 
á su  infeliz  amigo.— Car  los  de 
Urbina.í) 

Irene  ¿Conque  hay  eso? 
ran.  ¡Triste  de  mil 

rene  ¿Conque  es  verdad  lo  que  decía  el 
señor,  grandísima  picarona?  Te 
has  de  acordar  de  mí.  (Ne  encami- 
na hacia  doña  Francisca,  muy  co- 
lérica y en  ademán  de  querer  mal- 
tratarla:.  Rita  y don  Diego  procu- 
ran estorbarlo.) 
fran.  ]Madre!...  Perdón. 

Xrene  No,  señor,  que  la  he  de  matar. 
Diego  ¿Qué  locura  es  ésta? 
fran.  He  de  matarla. 
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Cari.  Eso  no...  {Sale  don  Carlos  del 
cuarto  precipitadamente;  coge  de 
un  brazo  á doña  Francisca,  se  la 
lleva  hacia  el  fondo  del  teatro, 
y se  pone  delante  de  ella  para  de- 
fenderla. Doña  Irene  se  asusta  y 
se  retira.)  Delante  de  mí  nadie  ha 
de  ofenderla. 

fran.  ¡Carlosl 

Cari.  {Acercándose  á don  Diego.)  Disi- 
. mulé  usted  mi  atrevimiento...  He 
visto  que  la  insultaban,  y no  me 
he  sabido  contener. 

Xrene  ¿Qué  es  lo  que  me  sucede,  Dios 
mío?...  ¿Quién  es  usted?...  ¿Qué  ac- 
ciones son  éstas?...  ¡Qué  escán- 
dalol 
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Diego  Aquí  no  hay  escándalos...  Ese  es- 
de  quien  su  hija  de  usted  está, 
enamorada...  Separarlos  y matar- 
los, viene  á ser  Jo  mismo...  Car- 
los... No  importa...  Abraza  á tu 
mujer.  {Don  Car losva  á donde  está 
doña  Francisca , se  abrazan,  y 
ambos  se  arrodillan  á los  pies  de 
don  Diego)' 

Xrene  ¿Conque  su  sobrino  de  usted?... 

Diego  Sí,  señora,  mi  sobrino,  que  con  sus 
palmadas  y su  música,  y su  papel, 
me  ha  dado  la  noche  mas  terrible 
que  he  tenido  en  mi  vida...  ¿Quó 
es  esto,  hijos  míos,  que  es  esto? 

fran.  ¿Conque  usted  nos  perdona  y nos 
hace  felices? 

Diego  Si,  prendas  de  mi  alma...  sí.  {Los 
hace  levantar  con  expresiones  de 
ternura.) 

Xrene  ¿Y  es  posible  que  usted  se  deter- 
mine á hacer  un  sacrificio?... 

Diego  Yo  pude  separarlos  para  siempre, 
y gozar  tranquilamente  la  pose- 
sión de  esta  niña  amable;  pero  mi 
conciencia  no  lo  sufre...  ¡Carlos!... 
¡Paquital  ¡Qué  dolorosa  impresión 
me  deja  en  el  alma  el  esfuerzo  que 
acabo  de  hacerl  Porque  al  fin,  soy 
hombre  miserable  y débil. 

Cari.  {Besándole  las  manos.)  Si  nuestro 
amor,  si  nuestro  agradecimiento 
pueden  bastar  á consolar  á usted 
en  tanta  pérdida... 

Xrene  ¡Conque  el  bueno  de  don  Carlos! 
Yaya  que.... 

Diego  El  y su  hija  de  usted  estaban  locos 
de  amor,  y en  tanto  usted  y las 
tías  fundaban  castillos  en  el  aire, 
y me  llenaban  la  cabeza  de  ilusio- 
nes que  han  desaparecido  coma 
un  sueño...  Esto  resulta  del  abuso 
de  la  autoridad,  de  la  opresión  que 
la  juventud  padece;  estas  son  las 
seguridades  que  dan  los  padres  ó 
los  tutores,  y esto  lo  que  se  debe 
fiar  en  el  sí  de  las  niñas...  Por  una 
casualidad  he  sabido  á tiempo  el 
error  en  que  estaba...  ¡Ay  de  aque- 
llos que  lo  saben  tardel 

Xrene  En  fin,  Dios  los  haga  buenos  ca- 
sados, y que  por  muchos  años  se 
gocen...  Venga  usted  acá,  señor, 
que  quiero  abrazarle...  {Abrá- 
zanse  don  Carlos  y doña  Irene; 
doña  Francisca  se  arrodilla  y 
la  besa  la  mqno.)  Hija,  Francis- 
quita...  ¡Vayal  Buena  elección  has 
tenido...  Cierto  que  es  un  moza 
muy  galán...  Morenillo,  pero  tiene 
un  mirar  de  ojos  muy  hechicero.. 
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Rita  SI,  dígaselo  usted,  que  no  lo  ha 
reparado  la  niña...  Señorita,  # un 
millón  de  besos.  ( Doña  Francisca 
y Rita  se  besan,  manifestando 
mucho  contento.) 

frati.  ¿Pero  ves  qué  alegría  tan  gran- 
de?... Y tú,  como  me  quieres  tan- 
to... Siempre,  siempre  serás  mi 
amiga. 

Diego  Paquita  hermosa,  ( Abraza  á doña 
Francisca.)  recibe  los  primeros 
abrazos  de  tu  nuevo  padre...  No 
temo  ya  la  soledad  terrible  que 


amenazaba  á mi  vejez...  Vosotros 
{Asiendo  de  Las  manos  d doña 
Francisca  y d don  Carlos.)  sereis 
la  delicia  de  mi  corazón;  y el  pri- 
mer fruto  de  vuestro  amor...  Sí, 
hijos,  aquel...  no  hay  remedio, 
aquel  es  para  mí.  Y cuando  le  aca- 
ricie en  mis  brazos,  podré  decir:  á 
mí  me  debe  su  existencia  este  ni- 
ño inocente;  si  sus  padres  viven, 
si  son  felices,  yo  he  sido  la  causa. 

Cari.  ] Bendita  sea  tanta  bondadl 

Diego  Hijos,  bendita  sea  la  de  Dios. 
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